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IL CONVEGNO INDETTO DALLA SIAD ALLA SALA CROCIERA DI ROMA

Maricla Boggio

Con questo numero speciale di “Ridotto” pubblichiamo
le relazioni di quanti, autori e personalità della cultura,

hanno preso parte al Convegno tenutosi, nel novembre del
2013 per iniziativa della SIAD, alla Sala della Crociera di
Roma. 
Si tratta del secondo appuntamento, dal titolo “Per un’idea
politica del teatro in Italia - la scrittura teatrale in tempo di
crisi”, che ha seguito il primo, del novembre del 2012,
dedicato a “Drammaturgia italiana oggi - linee e tendenze
per il prossimo futuro”, le cui relazioni sono state pubblica-
te nello “Speciale” del 2013.

Rileggendo le relazioni di entrambi i Convegni, emer-
gono alcune riflessioni che portano a proporre un terzo
appuntamento per il prossimo novembre e che dei primi
due incontri dovrebbe costituire  uno sviluppo, almeno teo-
rico, certamente propositivo, e possibilmente indirizzato a
chi - autorità ministeriali, politiche, amministrative e
soprattutto culturali - possa intervenire per riconoscere
quanto sia importante, per esprimere la nostra attuale
società, un teatro che ne esprima le istanze e le esigenze e
non sopravviva maldestramente ai margini di tale società,
ma ne sia espressione viva e partecipe.

Alcune relazioni in entrambe le annate si sono attestate
a tematiche non strettamente teatrali. Questo allargamento
di visuale è un elemento positivo, che ha messo in evidenza
che il teatro non va considerato un settore a se stante, bensì
un modo di esprimere idee, sentimenti, sensazioni, provo-
cazioni e progetti attraverso linguaggi diversi pur se defini-
bili nel complesso come “scrittura drammaturgica”. Ma il
mondo in cui spaziano tocca l’antropologia, la politica, la
storia, la spiritualità, la dimensione sociale e la società in
divenire, nonché il mondo letterario, la poesia e quante
altre modalità espressive l’autore intenda sviluppare. E’ in
questa estrema libertà  che l’autore dovrebbe sentirsi nella
possibilità di dare parola al suo universo creativo. Ma non
avviene quasi mai così. 

Siamo strattonati dalle tendenze, dalle mode, dagli arti-
coli-intervista sui quotidiani, dove si fa réclames di divi o
aspiranti tali; la televisione offre i suoi volti al teatro, bene
se chi recita in tv fosse un attore, cosa non frequente. Sono
i volti a imperare nella nostra società dell’immagine, il
testo si fa sempre più marginale. Le idee sfumano talvolta
svaporando in uno sketch. E di sketches si tratta quando si
invitano autori a scrivere storie di breve respiro, “corti”;

difficilmente a un autore si concede un respiro ampio, pen-
sando così di contentarne tutto insieme un gruppo. Il testo,
qualcuno lo elabora con linguaggi eatranei alla parola - è la
“scrittura scenica” -; c’è chi rivendica la maniera “diverten-
te”, pur non rinunciando talvolta a problematiche sotterra-
nee. Qualche teatro pubblico si è aperto gli autori italiani: è
il caso del Teatro Stabile di Trieste dove Antonio Calenda,
suo direttore per una ventina d’anni, ha messo in scena
alcuni italiani; ma proprio quest’anno Calenda non dirige
più il teatro. Al Teatro di Roma più direttori - Squarzina,
Scaparro - hanno aperto le porte ad autori italiani contem-
poranei valorizzando anche i teatri di periferia. A Milano
Ronconi sta provando un testo di autore italiano, che è già
stato rappresentato a Parigi, forse così c’è una garanzia. Se
esiste volontà, l’autore sfata l’antica diceria della mancanza
di interesse da parte del pubblico.

Gli autori italiani di oggi, oltre alle iniziative di teatri
privati capaci a proprio rischio di aprirsi a volonterosi attori-
autori-registi, cominciano ad avere più spazio, specie in ras-
segne, in festivals spesso con un marchio di novità di lin-
guaggi; appaiono, ma subito come stelle comete spariscono
nel buio. Chi è riuscito davvero a rappresentare un testo in
cui abbia espresso una sua tematica con più di tre attori? Gli
autori di oggi si appoggiano il più delle volte a dei classici o
a film di successo, li rimodellano contentandosi di un posto
marginale,  all’ombra del nome che attira. Oppure si attesta
alla cronaca, di sicuro impatto emozionale. Manca una vera
società teatrale, è scarsa la convinzione che degli autori pos-
sano fissare lo sguardo su temi che oggi ci toccano, ci feri-
scono, ci commuovono, in ogni caso ci riguardano; soltanto
il terribile universo delle violenze pare consentire spazi
sicuri: temi a cui molti autori si attaccano perché l’argomen-
to è già una presa sicura. Ma la drammaturgia è altra cosa.  

In una situazione di sfacelo strutturale manca una sia
pur minima sicurezza nel prevedere un’attività.  Il futuro è
avvolto in una nube di incertezze. Non è la crescita organi-
ca di una coscienza intellettuale a sostenere il teatro italia-
no, ma neppure il teatro in genere; non sono previste strut-
ture nuove che ne garantiscano la fruizione e prima ancora
la crescita. Per il teatro si intuisce l’esistenza di un disegno
ad esso esterno, genericamente politico. Come può  reagire
l’autore a questa situazione? Come reagisce chi, nonostante
tale condizione di fondo, si ostina a metterlo in scena?
Questo l’appuntamento che lanciamo per il TERZO
ANNO, il 26 novembre, sempre alla Sala della Crociera, a
cui gli autori della SIAD sono invitati a partecipare con un
intervento.

IL TERZO APPUNTAMENTO



RELAZIONI

Italo Moscati

Per ricordare cos’è, o magari cos’era, la Scrittura Scenica
nella storia del teatro italiano, vale la pena di tornare ad

una dichiarazione di Carmelo Bene sulla regia del  suo
“Macbeth” stagione 1982-83 ; spettacolo che ebbe una rie-
dizione nel 1996, in coincidenza del centenario della nasci-
ta di Antonin Artaud, il padre del “teatro della crudeltà”,
uno dei padri dell’avanguardia teatrale. 

Dieci anni dopo, nel 2002, Carmelo, grande e discusso
attore-regista, se ne andrà per  sempre e porterà via con sé
l’ultima convinzione, il bilancio di una strepitosa carriera.
Invenzioni,rivolte, insofferenze, sogni rivoluzionari, solitu-
dine distillata con strepiti dalla scena al cinema, alla televi-
sione dei talk-show.

Nella dichiarazione sul “Macbeth”,Carmelo – come lo
hanno chiamato tutti da subito- spiegava  le motivazioni per
proposta e riproposta della celebre tragedia di morte, un’o-
pera amata e  “tradita” o, secondo lui, meglio “compresa”,
un favore fatto a  William Shakespeare e al teatro. 

Shakespeare, il più famoso e generoso tra i fornitori di
testi a getto continuo , e di involontari soggetti e sceneggia-
ture per l’uso di tutti i teatranti o cineasti del mondo, al di
là dei secoli (inclusi i registi e gli attori dell’avanguardia
italiana degli anni 60 e 70). 

Nella storia del teatro e del cinema, il formidabile genio
di Stratford ha regalato con largo gesto di semina i più vari
esercizi di adattamenti e riscritture, a volte anche troppo
fantasiosi; ovunque: nella sua terra, a Londra, a Parigi o a
New York. 

Una semina cominciata dal tempo dei tempi, fino alle
scene della Grande Mela, da Broadway alle sale off e off
off . E anche in Italia, un paese diviso in stati di poteri stra-
nieri, che nel Novecento ha conosciuto una nazionalizza-
zione forzata nel teatro e nella cultura, e poi un interesse
spesso superficiale, sulla spinta delle mode, verso gli autori
di altri paesi  

Diceva Paolo Grassi, fondatore e direttore con Giorgio
Strehler del Piccolo di Milano: “Gli autori stranieri qui da
noi si devono accontentare di un interesse di tipo turistico”.
Visite ai fori antichi della scena international.

La gran pesca italiana nell’oceano dei testi del teatro e
della letteratura ha prodotto in tutto il secolo scorso un ser-

QUANDO IL DRAMATURG
DIMENTICA TIRESIA
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batoio di rappresentazioni e ispirazioni per le scene nazio-
nali, come pure per il cinema e della televisione (gli sce-
neggiati), bacini di realizzazioni e consumi culturali con la
una sete inesauribile di carte,scritture, temi, argomenti,
parole, dialoghi, scene e immagini. 

Un’attenzione unita ad una volontà di proporre senza
troppi rischi, cercando sicurezze, mettendosi al riparo di
pedaggi di diritti da pagare. 

Una gran pesca che continua a zampillare, con innesti
audaci, a volte addirittura  scaltri o furbi, incroci misteriosi
nelle profondità delle acque dello spettacolo. 

Il vecchio classico teatro tolto dalla notte dei silenzi con
i suoi nuovi miracoli. Carmelo Bene ha ripreso i miracoli ,
li ha rivisitati, amati, odiati, di nuovo amati, vestiti della
sua incontenibile volontà di potenza, la potenza del suo
intimo teatro di uomo e di attore-regista, un’unica volontà.

Carmelo Bene dixit, a proposito del suo personale
“Macbeth”: “…lo spettacolo segna la fine della scrittura
scenica e spalanca l’avvento della macchina attoriale, solle-
citato dalla esperienza elettronica ereditata dalla fase cine-
matografica e maturata nell’avventura  concertistica del
poema sinfonico (s)drammatizzato)”.

Al centro della fine della Scrittura Scenica e dell’avven-
to della macchina attoriale, era soltanto lui, Carmelo, che
non considerava le sue versioni dei testi teatrali rivisitazioni
o reinterpretazioni ma restituzione del “significato metafisi-
co del teatro”, secondo la definizione di Klossowski. Ovve-
ro il miracolo della macchina attoriale, lui, l’unico Bene del
teatro.

Così , con queste parole come sempre ispirate, il discolo
di un ’avanguardia che doveva tanto alla tradizione si can-
didava a fare da folle ma saggio pontiere tra il passato e il
futuro, nel pieno del divenire di una esperienza elettronica
che ha riempito, sta caratterizzando non solo gli anni Due-
mila ma i precedenti venti con l’affermazione delle tecni-
che digitali. 

Trent’anni anticipati,con una profezia chiara e profetica
(benché nota e quindi molto temuta dai passatisti teatrali)
che veniva da un Bene senza tremori e timori che apriva
alla forza dell’elettronica e della sua comparsa sulla scena,
su tutte le scene dello spettacolo, proponendo nuove idee,
contro il teatro della tradizione che considera l’elettronica e
il suo linguaggio il Male. 

Bene era spinto da un’ utopia tecnica da costruire con
espressività pluralista, anarcoide, affascinata dalla tecnica
da domare, capace di assimilare ogni forma precedente,
lasciando spazi al gioco di confronto tra suggestioni della
tradizione e prova di futuro. Lavori in corso. 

Ed ecco la domanda centrale del tema: come e quando
si è cominciato a parlare di Scrittura Scenica, una definizio-
ne fatta di storia e di storie, una storia che è banale ricorda-
re come esistente da sempre?

Ogni idea e forma di rappresentazione nel buio dei gior-
ni e delle notti è partita da una necessità di scrivere per la
scena empiricamente, pragmaticamente. Il teatro ha fatto i
suoi primi esperimenti dal nulla, o meglio da un incesto
costante fra intuizioni, testi scritti e tecniche. Allo scopo di
mettere in piedi, per mettere su, uno spettacolo. 

Tutti i grandi autori, dai greci a Molière a Luigi Piran-
dello, a Giorgio Strehler, e così via, hanno pensato cosa e
come trasformare la scrittura da orizzontale a verticale, dal-
la parola alla immagine.

Ma è dagli anni tra  Ottocento e Novecento, che la ricer-
ca decolla, prende la strada che portiamo con noi, con le
sue tappe e variazioni. Una storia che è una quercia di radi-
ci profonde che dormono ma anche si svegliano della
biblioteca mondiale del teatro, un kolossal che non teme
confronti, non li teme dal cinema che ha prodotto tanti
kolossal ma ha solo poco più di un secolo di vita, dal 1895;
e  dovrà vedersela con le prepotenti library delle televisioni
che si diffondono a macchia d’olio. 

La Scrittura Scenica ha lavorato come radice dai mille
tentacoli e solo nello scorso secolo, l’eclettico Novecento,
sembra avere meritato riconoscimenti e quindi le maiuscole.  

Oliviero Ponte di Pino, critico e storico del teatro, ricor-
da l’avanzata della Scrittura Scenica,recensendo su “Atea-
tro- Webzine di cultura teatrale”, il libro di Lorenzo Mango
di quattrocento pagine, intitolato “Con la scrittura scenica.
Un codice e le sue pratiche nel teatro Novecento” ( Bulzo-
ni, 2003); e  prova a fare il punto dei percorsi compiuti.

Ponte di Pino ricorda che nel fatidico Novecento la
nozione di scrittura scenica è da attribuire al brechtiano
Roger Planchon (1930-2009); e può essere inserita in due
contesti diversi. 

Il primo riguarda tutto il secolo scorso , quando la scena
comincia a rivendicare  e ad  esplorare con forza la propria
autonomia artistica, superando la matrice letteraria e la cul-
tura dell’ attore, la fase dei gigioni e dei mattatori. Una
matrice, bisogno sottolinearlo, di  figure fantastiche e ormai
più mortali che immortali, seppelliti dalla smemoratezza.
Fantasmi  visibili nei ritratti e nelle fotografie, talenti capa-
ci di fabbricare  allucinazioni indimenticabili. Artisti verti-
cali ,in piedi, nel cuore della scena, la parola, il gesto, il
movimento.

E’ il tempo che chiama in causa i teorici d’inizio secolo
(Gordon Craig, Appia) , le avanguardie (dai futuristi alla
Bauhaus), i maestri della regia (da Stanislavskij in poi pas-
sando per Brecht), i drammaturghi come Beckett.  

La grande famiglia rissosa che ha praticato la Scrittura
Scenica non come illustrazione della scena ma come risul-
tato di un laboratorio  di elementi complessi non solo tecni-
ci bensì espressivi legati alle macchine attoriali, così come
l’intende Carmelo Bene. Una macchina per emozioni, desi-
deri, seduzioni: voci in un montaggio di attrazioni che sono
le risorse nuove per la scrittura apparentate con tecnologie
che si servono sempre più di magie di luci, musiche, azio-
nando i computer e l’informatica. Soluzioni rese possibili
da invenzioni e miniaturizzazioni in continuo divenire.

Lungo questi percorsi queste vere macchine, gli attori,
associati a più motori di scena (luci e suoni, ogni tipo di
grafica) cambiano testi e allestimenti, propongono una nuo-
va parole in un contesto di emozioni, desideri, seduzioni;
soprattutto cambiano sia la parola che le sue intenzioni. Lo
spettacolo si candida a diffondere una parola che lascia la
matrice letteraria presa dal passato, cerca di trasformarla  in
una nuova profezia. 
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E’ una nuova parola ,come proclama il Carmelo con il
suo “Macbeth”, una profezia, parole e gesti che annuncia-
no,comunicano visioni. In esse fermentano le stratificazioni
di epoche e di scritture ad esse riferite . La profezia è la sua
meccanica. 

Il regista che allarga la sua autorità e competenza sulle
scene, come avviene nel cinema e nella tv;e l’attore mac-
china attoriale, che entra in concorrenza con lo stesso regi-
sta, e si sente superiore. 

Questa tendenza è penetrata profondamente nel Nove-
cento. Ha influenzato anche gli autori che sembravano non
avere nulla di profetico nelle loro opere. 

Luigi Pirandello con il suo teatro ha tenuto in piedi il gio-
co borghese della parti, e lo ha chiuso nel suo vuoto: un
mondo che sarà sempre fatto da personaggi in cerca d’autore. 

Bertolt Brecht dai personaggi passa alle masse, alle
rivoluzioni, con un ritocco al pirandellismo: la profezia del-
la parola si scioglie nella storia, e la parola diventa il gioco
della seduzione ideologica. 

Le masse possono essere convinte solo se sono colpite
dal fascino della seduzione: per il consenso ai totalitarismi
novecenteschi, diversi mondi per creare un irresistibile
mondo in divise, da quelle militari agli eroi del lavoro.

Un processo lungo. Cominciò agli inizi del secolo e
durerà. Una parola definiva un autore diverso, che diventava
una lancetta in continuo movimento nella politica, al centro
di una storia del teatro ( del cinema) che avevano bisogno di
lui, prima e dopo la “grande guerra” 1914-1918, tra l’irru-
zione delle masse nella storia, come la chiamò George Mos-

se, e le rivoluzioni, soprattutto quella sovietica del 1917;
con i conseguenti totalitarismo, fascismo e nazismo. 

La parola era “drammaturgo”, origine tedesca: “drama-
turg”, usata per la prima volta dallo scrittore, drammaturgo
e filosofo Gotthold Ephraim Lessing nel saggio “La dram-
maturgia di Amburgo”(1767- 1769)

Il “dramaturg” è la testa pensante di un teatro , di una
compagnia, e di numerosi  gruppi militanti; è  la penna, l’
“architetto” (scenografo e costumista), il solo, vero e
responsabile delle scelte tra gli autori e delle opere, l’intel-
lettuale politicizzato che è l’incrocio delle responsabilità di
e in un teatro. 

Il teatro novecentesco, con l’ostracismo ai classici e alle
scene “borghesi”, creava e  assisteva all’ascesa della figura
del  dramaturg” da una prima fase militante (che spezza il
“pane” delle ideologie) ad una successiva fase di sistema
culturale (il “pane” che diventa obbligatorio) del  teatro e
del cinema nei regimi totalitari con diversità ma con un
comune centralizzazione dei contenuti e delle forme. 

Dal comunismo sovietico al fascismo e al nazismo, il
“dramaturg” in vario modo era al lavoro per istituzioni sta-
bili con una autonomia molto relativa, sottoposta a controlli
politici. 

Le avanguardie diventavano il nemico: il futurismo s’il-
luse e finì tra le braccia del duce Mussolini; e il surrealismo
scelse l’anarchia o il comunismo ma fu presto archiviato,
come altre forme irrequiete o di rivolta, sfarinate dagli even-
ti, dalle guerre, delle contrapposizioni rigide della politica. 

A poco a poco, percorrendo uno splendido e lancinante
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viale del tramonto, le avanguardie tramontarono tra gloria e
svendita, infine scomparirono, come scrive in “Il secolo
breve”(1994) lo storico Eric J. Hobsbawm, per  andare len-
tamente ad occupare le pareti dei ricchi collezionismi e dei
musei.  

Le avanguardie portavano inquietudine, angoscia, entu-
siasmo, rabbia. Erano fuori o sopportate dal teatro che cer-
cava stabilità e ubbidiva alla politica, alla domanda di una
scena politicizzata, un teatro senza altro fine se non quello
di accettare d’essere impegnato ed educativo, obbligatorio,
nello scenario complessivo di scontro fra democrazie e
nazifascismo. 

Il teatro migliore scelse la democrazia, in quei momenti
di lotte senza quartiere. Il suo missionario fu il “drama-
turg”. Eletto a furor di potere, e di masse adoranti.

Durante e dopo la “seconda guerra” mondiale (1939-
1945) , il “dramaturg” governava le i temi e le forme teatra-
li nella necessità di conquistare pubblico e diffusione di
consenso.  

Finito il conflitto, mentre l’Europa apriva i cimiteri e
passava unguenti sulle ferite, le drammaturgie e i dramma-
turghi (denominazione poco usata negli Stati Uniti) erano
ancora dominanti ma si stava aprendo una pagina nuova,
solo in parte collegabile alla stagione delle avanguardie. 

Erano gli anni in cui l’attore di fronte a un pubblico che
non era più l’amante da continuare a sedurre, cedeva alla
figura del regista che, specie in Italia, stava per assumere  il
ruolo del dramaturgo, del “drammaturg”. 

Giorgio Strehler e Luigi Squarzina- Squarzina scrittore
di teatro, Strehler  adattatore creativo di testi- conquistaro-
no da registi  la guida di due importanti Teatri Stabili a
Milano e a Genova; crearono un modello per altre istituzio-
ni dello stesso tipo in varie città italiane e con varia fortuna.
Il faro era il Piccolo di Milano, il primo a nascere nel 1947,
con l’impulso di Paolo Grassi e Strehler.  

Strehler si dedicò a Brecht, contribuì al successo italia-
no dei suoi testi e delle sue tecniche, comprese quelle dello
straniamento che affascinarono numerosi gruppi di teatranti
legati alle compagnie alternative o ai gruppi decentrati.

Era il leggendario Brecht, rappresentato a Broadway,
che era stato costretto a lasciare America dopo essersi pre-
sentato a Hollywood portando, come disse, le sue idee da
mettere in vendita, e venne accusato dalla commissione
MacCarthy di attività antiamericane, in quanto comunista.

Comincia un’avventura storica diffusa nel vecchio con-
tinente. I teatri stabili sono sempre sovvenzionati o protetti
dagli stati. Ma finiscono nel vento dei ricordi rimossi, ad
esempio le denunce di Vladimir Majakowskij a carico dei
burocrati di stato e di partito nella Unione Sovietica: “cimi-
ci” così li chiamava il poeta, che era stato “futurista di sini-
stra”. “La cimice” s’intitola un suo testo del 1929 che
ricomparì  negli anni 60-70  fra i testi delle avanguardie,
Carlo Cecchi attore-regista lo mise in scena nel 1975.

Nel fare il bilancio a distanza di tempo da quegli anni il
critico francese Bernard Dort (1929- 1994) , studioso di
teatro, parlò in sintonia con il poeta russo e giudicò dura-
mente la realtà e il mito del “teatro sovvenzionato che crea
attori funzionali al consenso, baraccone  burocratico
senz’anima”. 

Era una questione non particolare in un contesto che
preparava molte cose, d’altro tipo. Gli sguardi verso il futu-
ro guardavano oltre in tutti i campi del vivere e del sapere,
oltre i campi di concentramento e di sterminio che conti-
nuavano a fumare in Europa nella angoscia delle memorie.

Dagli anni 50 e 60 il vento stava cambiando in maniera
veloce, impetuoso. Il mondo cercava, o meglio viveva, cir-
costanze nuove. Le generazioni dei giovani, figli dei milio-
ni di combattenti della seconda guerra mondiale nei conti-
nenti dall’Europa, Africa, Asia, chiedevano ai poteri e ai
sopravissuti diversi orizzonti. I primi a muoversi, tra i gio-
vani, furono i figli dei vincitori, tra gli Alleati l’America,
gli Stati Uniti. 

Dagli Usa partivano massicce distribuzioni verso ogni
dove, a cominciare dai paesi sconfitti, dal Giappone alla
Germania, all’Italia. Distribuzioni di modelli di vita e di
consumi di massa, dalla lavatrice al cinema e alla tv, alla
musica, alle canzoni, alla letteratura. 

I suoni, le immagini, le suggestioni volavano nei cieli
della aviazione civile e  nei cieli della comunicazione  e
dello spettacolo, o meglio dell’entertainement globale. La
vita ruotava rock around the clock, around the world ,ma
soprattutto intorno al Paese americano che si candidava a
fare da trasmettitore di culture e di tutela della democrazia,
come una missione patriottica da diffondere negli anni in
arrivo.

Il mondo viaggiava, come mai gli era accaduto. Viag-
giavano il cinema di Hollywood ; e, in fondo alle stive
degli aerei, le pizze del cinema indipendente americano;
poi, la poesia, la letteratura, il teatro, protagonisti in cerca
d’esistenza  con i loro spettatori, seguaci, e scoprivano
insieme il sacco a pelo.

Cominciò la beat-generation nel 1950, in coincidenza
con la guerra di Corea, ad agitare con Jack Kerouac e il suo
romanzo “On the road” il mito delle strade e dei motori i
giovani drappelli del ferro e delle idee libertarie; a denun-
ciare con William Burroughs e il suo libro “Il pasto nudo”
il controllo sulle menti che lo uno stato può attivare sugli
individui; a segnalare con Allen Ginsberg, la poesia, barba,
casacche bianche, filosofie orientali, i bonzi, lo zen; a invo-
care con Gregory Corso, e il poema “Howl!”, un urlo con-
tro l’atomica (nel ricordo di Hiroshima e Nagasaki), le vio-
lenze, le guerre, ogni tipo di guerra, mentre i marines conti-
nuavano a sbarcare (nel Vietnam dal 1960).  

La beat generation, con Gary Snyder, Lawrence Ferlin-
ghetti, Norman Mailer e altri, apparve come una sorta di
manifesto assimilato a una sensibilità giovanile che influen-
zava non solo l’America ma l’Europa. 

I beat  suscitarono suggestioni, attraverso la musica e i
film, sull’entertainment, lo spettacolo; una densità di conte-
nuti e di immagini proposti con leggerezza di stile che si
diffondeva senza  ostacoli, generando nelle società avviate
ad essere “affluenti”, cioè le più ricche, il bisogno di una
reazione, il desiderio di svolte di contenuti e di forme, una
rivoluzione estetica, di grande fisicità.

La guerra fredda tra Usa e Urss, non più alleati ma riva-
li, aveva anch’essa le sue conseguenze, iniziate  dopo la
fine del conflitto mondiale. Tutto si corrodeva e tutto aveva
urgenza di cambiare. Mattoni freschi cancellavano  cupe
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macerie. Il teatro dai pomeriggi nei giorni bellicosi tornava
alle ore della sera; e sarebbe stato più lo stesso.

Declinava la figura egemonica del “dramaturg”, un
declino che in Italia avanzò con lentezza , grazie al presti-
gio dei registi , e  non intaccò  il valore delle singole perso-
ne  persone ma il ruolo del regista; dopo Strehler e Squarzi-
na, nella stabilità delle scene spuntò discreta la figura pres-
soché isolata di Luca Ronconi. 

Le scelte politiche ed estetiche della stabilità cedevano,
avanzava confusamente, in un sempre più pressante import-
export tra le sponde dell’Oceano Atlantico, il desiderio di
figure e forme all’altezza di un pubblico giovane, i baby
boomers , così sono stati chiamati negli Stati Unuti i nati
tra il 1945- 1964.

La morte seminata nei continenti suggeriva nascite e
rinascite impetuose. In Italia, ci furono i baby boomers, del
tutto diversi, col fascismo che aveva premuto per una cre-
scita demografica, uno dei temi di un regime di media
potenza. I figli nascevano nell’alone dell’impero e delle
colonie, nel periodo della alleanza con il dittatore Hitler.
Culle piene. Destini di ambizione autoritaria impensabile e
subito frustrata. I figli ne pagarono il prezzo, in famiglie
decimate dai conflitti e dalla fame, sotto i bombardamenti.

Soffiava forte il vento dell’import nel nostro Paese dei
film americani proibiti e del cinema che dal 1951 portò alla
Hollywood sul Tevere, arrivarono il  jazz, le canzoni e, tra i
giovani più curiosi, i versi , i messaggi, i bagliori della beat
generation.

Per il teatro, non si poneva  la questione di una Scrittura
Scenica,  perdurava la    prospettiva di conservare il “dra-
maturg”, fissare la stabilità ,favorita dalla sinistra, accettata
non senza diffidenze e difficoltà nei vari governi che si
alternarono dagli anni Cinquanta in poi. 

Il punto non era questo, ma un altro: nel giro di crisi tra
ricostruzione e miracolo economico (1950- 1960) cosa
accadeva nella piccola, ma importante, indicativa casa del
teatro?

Per evitare lungaggini , è utile andare al cuore di novità
che punteggiavano la vita e le scelte del teatro. Sopravvive-
va o languiva il teatro di tradizione, cercando di ravvivare
malgrado tutto i suoi valori. 

Le attività dei Teatri Stabili (Milano e Genova) , ma se
ne aggiungevano altri (Torino), avevano un sopravvento
indiscusso. Fu il periodo migliore per loro e i loro cartello-
ni, in arruffati conflitti tra i partiti, e le loro correnti, sulle
scelte dei testi e delle linee,cartelloni pesati sul bilancino
delle opportunità ideologiche, ripetitive. Volute di risultati
consolidati e poca aria fresca. Incertezze di fondo. Ieri, oggi
forse, e domani? Gli autori viventi in panchina, centellinati,
messi all’angolo del ring, una fioritura di premi teatrali
subito sfioriti, inutili; testi tenuti lontani dai palcoscenici
vivi, in cui dominava lo smog dei soliti noti. 

Cosa appariva all’orizzonte? Cosa è utile raccontare
oggi,guardando indietro, dopo sessant’anni di storia degli
Stabili, unica vera istituzione rimasta?

Oggi il panorama (2000-2014) risulta forse volenteroso
, contraddistinto negli  anni più recenti da  proposte in
genere confuse, ubbidienti a mode, autori, attori, modelli
televisivi (non più gli sceneggiati ma vuote fiction); a scelte

di testi fragili e  ritorni ai classici o fughe in avanti nelle
scelte dei testi da rappresentare. Un groppo alla gola. Per-
ché bisogna andare a teatro? Poche o nessuna risposta.

Le nuove generazioni cercano una figura diversa dal
“dramaturg”, i giovani e gli ex babyboomers cercano un
Tiresia del teatro, un teatro capace di vedere un futuro  sen-
za per questo essere un futurista (ma conoscere il futuri-
smo); senza proporre soltanto un regista pilota di ideologie
( ma vere sensibilità di giustizia sociale);  senza nostalgie
per le glorie dei mattatori (c’è bisogno della linfa di corpi
attraenti). Un Tiresia che non sonnecchi  e abbia solo
voglia di rifarsi a un import tradizionale, incapace di andare
al centro del vuoto teatrale ,accendere lampi, regalare pen-
sieri e brividi. 

Se Paolo Grassi del Piccolo Teatro stigmatizzava  il
turismo teatrale imposto dallo show business o da un’affan-
nosa tendenza a inseguire i successi di Broadway, all’inizio
del nuovo secolo, il 2000, terzo millennio, compare e resi-
ste un  bisogno di togliere polvere, sperimentare, perchè la
stabilità non lo ha fatto, e non ci neanche provato. 

Esigenze nate  in nome dell’età e di un rinnovamento
urgente, improrogabile, che si è rodato nello scontro sem-
pre più impetuoso dalla metà degli anni 50 ai due decenni
successivi, fino agli anni 80, tra la “scena ufficiale”e un fir-
mamento di “neo avanguardie”; uno scontro che veloce-
mente si sparse ovunque.    

Chi voleva fare teatro, o voleva interessarsi a forme
dimenticate o lontane, oscillò tra il recupero delle avan-
guardie storiche (soprattutto il surrealismo) e l’interesse per
le forme, le tecniche, le fascinazioni di teatri altri, chiamati
terzo  e quarto teatro individuati nella carta geografica in
terre assai lontane.

Un’ avventura appassionante, a volte furiosa e competi-
tiva sul piano della politica e della distribuzione delle risor-
se pubbliche, in modo speciale, ossessivo,polemico, ranco-
roso. 

Per documentarsi su questa avventura è possibile con-
sultare “Teatro di regime” a cura di Franco Quadri (Maz-
zotta, 1977) e “Memorie dalle cantine” a cura di Silvia
Carandini ( Bulzoni, 2014).

Il confronto di idee e di pratiche estetiche si riversò nel-
la Scrittura Scenica, meglio nelle Scritture Sceniche.
Import-export dagli Usa; ma anche scambi, un gran via vai.
Un gran tour. Dalla Polonia di Jerzy Grotowski alla Dani-
marca, dove andò a lavorare lasciando la Puglia Eugenio
Barba; dall’America del Living Theatre e dei Bread and
Puppet, di Bob Wilson, Meredith Monk, e Robert Foreman,
all’Inghilterra di Peter Brook.

In Italia, figure in prevalenza provenienti dal Sud, Car-
melo Bene e Leo De Berardinis; i fiorentini del Carrozzone
(Federico Tiezzi), i romani  Giuliano Vasilicò e la Gaia
Scienza, i napoletani di Falso Movimento (Mario Martone).
Nati e cresciuti fuori da ogni accademia o scuola, come
Carmelo che entrò e uscì dalle aule e scelse i sottoscala per
i suoi primi spettacoli.

Il motore di questi scambi si scatenava nei festival, in
particolare quello di Nancy, in Francia, o in un ambizioso,
importante, festival internazionale i cui appuntamenti più
vivaci, prestigiosi, furono Amburgo e Caracas, a cui parte-
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cipò un altro polacco di grande rilie-
vo come Tadeusz Kantor (1914-
1990). Kantor, artista e teatrante, il
più anziano di tutti, l’autore della
inquietante “Classe morta”: un pro-
cesso alla cultura europea.

A tentare di fare chiarezza, o
almeno il punto, venne un piccolo
libro pubblicato nel 1968, “La
cavità teatrale” (De Donato) di
Richard Schechner, in cui erano e
sono riassunti gli assalti numerosi e
appassionati tra epoche non solo
teatrali, mostrando a varietà delle
ipotesi e proposte sotto il tetto delle
Scritture Sceniche.

Una sorta di articolato manifesto
che presentava alcuni dei maggiori
esponenti delle avanguardie ameri-
cane e i loro motivi estetici,architet-
tonici, sociali, psicologici e “addi-
rittura sensoriali della trasformazio-
ne in atto”.

Ed ecco il “dissenso” che viaggiava. Con i moti studen-
teschi di Berkley, il teatro off e off off, il teatro che esce dai
teatri, conquista gli ambienti più diversi, una nuova Ameri-
ca, moltiplicatore sociale di ogni fenomeno,  mandava
ingigantite le forme della nuova protesta. 

Dopo il New Left, il Black Power e i Sit-ins, ecco lo
Street Theatre. Il dramma esce dalla scena, conquista la
piazza, serpeggia nelle vie, esplode nelle stazioni della
Metropolitana. Non si contenta di mimare la realtà, tende a
sostituirla. La parola d’ordine non è più un rispecchiamen-
to, ma inserimento, infiltrazione, invasione”.

Il teatro come cavità in cui tutto precipita, nella sensibi-
lità primaria, profonda, un luogo dove il corpo si esalta e
sceglie perché tutto può provare, dice Donald M. Kaplan
nel libro di Schechner. 

Il tam tam del piccolo e ambizioso manifesto arrivò in
Italia, accolto da un critico, da Giuseppe Bartolucci, il primo
a rifarsi agli invii e agli esempi americani nei libri “America
Hurrah” (Ed. Teatro Stabile di Genova, 1968), “La scrittura
scenica” (Lerici, 1968), “Teatro corpo- teatro immagine”
(Marsilio, 1970), “Il vuoto teatrale” (Marsilio 1971).

La cavità e il vuoto. Il teatro avvertiva che alle sue spal-
le c’era quella che Harold Pinter chiamerà nel 1975 “Terra
di nessuno” ; prima di lui, in “Aspettando Godot”, nel
1953, Samuel Godot aveva già evocato il nostro pianeta
come  terra dell’ attesa di nessuno.

Le speranze del teatro non erano finite. Erano rappre-
sentate dalle illusioni. Le illusioni cosa sono se non  spe-
ranze mascherate, lunghe recite vitali, fedi d’acciaio?

Nelle terre di nessuno, e di tutti, si alzavano dalle cavità
interiori le voci e i corpi di figure che  in modi diversi, con
lingue diverse, in un’anarchica diversità, avevano distillato
altre attese, attese senza Godot, attese di macchine attoriali
ad alta intensità. Macchinari umani. Profezie di laici, profe-
zie di strani Tiresia. Due strani Tiresia. 

Uno venuto dall’America, classe 1925, Julian Beck, con

il gruppo di Judith Malina, e loro apostoli, tutti nudi, bellis-
simi, sensuali per invocare il “Paradise Now” nell’amplesso
fisico con il pubblico sulle tavole del palcoscenico come
accadde al Festival di Avignone. 

L’altro, venuto dalla Puglia, 1937, per predicare cercan-
do la bestemmia, l’offesa al vecchio teatro, che si potesse
udire e vedere:  Carmelo Bene, l’ateo devoto di  “La
Nostra Signora dei Turchi”, romanzo,testo teatrale, film
dallo stesso titolo, urla sussurrate e potenti, tra incensi del
passato remoto che lasciano trapelare immagini vivide,
indimenticabili.

I due Tiresia, ciechi volontari, cercavano di prevedere il
futuro senza riuscirvi, presentavano un loro sogno di prote-
sta non violenta e d’anarchia. 

Un filo di fumo alto e robusto che si spense prim’ancora
dei loro abbandoni della vita. 

S’ incontrarono sul set di “Edipo re” (1967), in cui
Julian Beck interpretò Tiresia e Carmelo Bene era Creonte.
Erano gli anni del loro cinema, fatto in vario modo, con
curiosità e imparare tecniche per tornare al teatro.

Anche per loro, una passione totale, inquieta, per il tea-
tro che avevano cercato di ribaltare,innovandolo, amandolo
senza riserve, con l’anima ansiosa di una  finzione integrale
aggrappata alla fisicità, un amore consapevole, con il dove-
re-incubo di doverlo reinventare. Entrambi portavoce di un’
insaziabilità scenica nella vita, un’insaziabilità senza ripo-
so, ispiratori di discepoli spesso distratti, i,

abbacinati dal nuovismo, tragedia che ha ucciso l’avan-
guardie contemporanee che infatti non esistono.

I due Tiresia, sperduti nel ricordo a causa degli anni ine-
sorabili che passano, non amavano il teatro meditato e pre-
meditato del “dramaturg”. A loro  appariva chiuso nella
corazza della stabilità, cieco prima di loro, più di loro,sul
destino he sarebbe stato riservato al teatro, un destino che
nessuno di noi  conosce. Per fortuna,

Il vero Tiresia era cieco ma vedeva. Julian e Carmelo
cercarono di vedere. In un teatro che tende le mani.      
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TEATRI “DI TRINCEA” 
E TEATRI “IN TRINCEA”

9

Giulio Baffi

“Il difficile arriva ora”, lo sentiamo ripetere anno dopo
anno, stagione dopo stagione. Forse davvero il “diffi-

cile” è in arrivo. Non ci credo poi tanto. Il “difficile” sem-
bra essere diventato condizione permanente del teatro in
Italia. Perché il teatro vive “comunque”, anche nella diffi-
coltà, e qui si moltiplica e cresce, progetta ed inventa.
Meglio allora salutare “il difficile” come un salvatore? No
di certo. Questa è la contraddizione da mettere sempre in
evidenza, rispondendo a chi tutto sommato è incapace di
prendere decisioni e varare provvedimenti che non siano
“fotografie dell’esistente” e garanzia del mantenimento di
vecchie rendite di posizione che impediscono di fatto non
soltanto un rinnovamento, ma anche una semplice crescita
della produzione e del consumo teatrale, tendendo a mante-
nere intatto lo “stato di difficoltà” di un settore che dovreb-
be essere strategico in una nazione come la nostra e che
invece è costretto a vivere “in trincea”.

Una parte del teatro italiano vive in questa scomoda
posizione e, attenzione, questo a volte ci sembra addirittura
una condizione esaltante. Artisticamente forse potrebbe
anche esserlo, ma non può essere giudicato con indulgenza
uno stato di necessità che si fonda sul disagio e non sulla
scelta creativa, sulla lotta come necessità e non come pro-
getto. Trincea diventa così luogo di difesa e non avamposto
per una conquista del territorio, del sapere, della crescita.

Per comodità, rapidità e conoscenza, mi fermo in questa
mia riflessione a dire del teatro di una città che rappresenta
con forza un segmento importante dell’universo complesso
e ricco del teatro. Mi fermo quindi a dire di Napoli. Qui il
teatro è in trincea per continue difficoltà da affrontare, in
un quotidiano incerto che non sempre lo premi. Certamente
anche per scelta strategica o morale. Scelta di occupazione
del territorio, per molte di quelle realtà, numerose, che
decidono di agire in quella parte della città in cui il tessuto
sociale è maggiormente disgregato e aggressivo. Qui una
Compagnia come Libera Scena si è insediata in anni ormai
lontani, e non senza difficoltà, nel Teatro Area Nord, qui
l’esperienza del Teatro Le Nuvole centrata sul lavoro per
un pubblico giovanissimo e giovane non si è fermata
davanti all’incendio doloso che ha bruciato la Città della
Scienza risparmiando soltanto il loro Teatro Galilei, qui
Mario Gelardi ed un gruppo di amici coraggiosi aprono il
Nuovo Teatro Sanità, nel cuore di uno storico quartiere cul-

turalmente abbandonato, qui vive non senza fatica l’Elican-
tropo di Carlo Cerciello e Imma Villa, Qui quarant’anni or
sono vide la luce il progetto di Claudio Ascoli e dei suoi
compagni di “Chille de la balanza”, esportato poi a Firenze,
nell’ex ospedale psichiatrico di San Salvi, senza perdere
speranza ed entusiasmo. Qui sorgono realtà impegnate,
generose e fantasiose come Vodisca Teatro, Teatro in
Fabula, bbmTeatro. Lavorando e producendo in una molti-
plicazione e frantumazione operosa che cancella il sacrifi-
cio lamentoso e rivendicativo. E qui, nel quartiere di Ponti-
celli da qualche anno anche il Teatro di San Carlo costrui-
sce percorsi (alternativi?) del proprio lavoro con importanti
e bellissime produzioni frutto dei laboratori realizzati da
Francesco Saponaro con decine di giovani e giovanissimi
chiamati alla “scoperta” del fare teatro.

Ma se è importantissima la funzione organizzativa e
produttiva dei teatri “in trincea”, vitale diventa la funzione
di chi sceglie di scrivere per alimentare una drammaturgia
del teatro “di trincea”, quella cioè di autori, drammaturghi,
registi, attori, che dal tessuto disgregato della città-sirena
traggono ispirazione per scritture capaci di architetture per
spettacoli forti e appassionati, quelli che combattono la
loro battaglia scrivendo e molte volte mettendo anche in
scena commedie d’intensa tensione morale, scandagliando
le passioni presenti e nascoste, le contraddizioni di una
società in affanno, gli affanni e le miserie, i sogni e le illu-
sioni, e anche gli orrori ed i crimini che generano altri cri-
mini. Tutto questo diventa materia viva nelle commedie di
Fortunato Calvino, da sempre teso a riscrivere miserie ed
eroismi da mettere in scena con coraggio e sapienza nei
suoi spettacoli.

E’ stato credo il primo della sua generazione a percorre-
re la strada del teatro “di trincea”, della lotta senza quartie-
re a pregiudizi e soprusi, a mortificazioni del corpo e della
mente. Non un apristrada, ma un autore che risponde al
proprio imperativo d’impegno civile. Come lo è stato per
Mario Gelardi, Giuseppe Miale Di Mauro, Luigi Antonio
Scherillo e per tanti altri. Giovani e giovanissimi autori che
coniugano il loro lavoro “di trincea” con quello “in trin-
cea”, non necessariamente in parallelo artistico o in conver-
genza forzata, ma come rimorso ed accusa, come sapere e
necessità di dare parola ai piccoli e grandi eroismi di una
delle tante guerre che il teatro sa vincere.
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Fortunato Calvino 

Navigare in internet è come essere su una barca; in un
mare virtuale e pieno di notizie e di informazioni, che

spesso ti confondono per la loro quantità più che per la loro
qualità. In questo oceano, ci sono tante scuole di teatro e
tanti, tantissimi corsi di scrittura creativa. In verità, nessuno
di questi corsi, offre realmente la chiave che possa rendere
l’eventuale allievo, un futuro autore di teatro. Insomma
questi corsi servono? Riescono a dare almeno i rudimenti
necessari per diventare un drammaturgo? 

Dal 2008 al 2012, ho tenuto un Master di Scrittura
Creativa  presso il Dipartimento di Filologia Moderna
dell’Università di Napoli Federico II, con la direzione
Pasquale Sabbatino. In questi anni ho avuto gruppi di venti
studenti, che volevano imparare le tecniche da usare per
scrivere un testo teatrale; nei vari incontri-lezione ho cerca-
to di capire quali autori conoscevano o quali fossero i loro
testi di riferimento, per la maggior parte dei ragazzi cono-
scevano o si ricordavano soltanto Eduardo De Filippo; non
per averlo visto a teatro, ma in televisione; altri autori di
ieri e di oggi erano per loro, perfetti sconosciuti. Dopo un
periodo di approfondimento; su gli autori, i registi e gli
attori ho potuto passare alla seconda fase e tornare all’ob-
biettivo principale che era quello di far scrivere a loro, un
testo teatrale. Nella seconda fase,  si è cercato insieme un
tema interessante da mettere in scena sotto forma di dram-
ma o commedia. Naturalmente in un gruppo così numeroso
è stato difficile individuare una storia che lì trovasse tutti
partecipe, alla fine ci siamo riusciti e così siamo partiti per
la terza fase: scrivere il testo, evitando da subito che non
fosse però l’insieme di tanti monologhi individuali, ma che
al termine del Master ne uscisse un testo a più personaggi, e
con una trama non priva di contenuti: “...E come avere del

materiale interessante per aiutare la propria creati-

vità?...”. A questa domanda gli ho consigliato di uscire in
strada e di farlo più spesso del solito: ho suggerito, di
ascoltare e fare tesoro dei dialoghi della gente comune; di
rubare a gruppi di persone le loro considerazione sul vita di
tutti giorni: e di saper scegliere i luoghi dove poter ascolta-
re questi commenti sia personali che generalizzati,  i luoghi
deputati sono: l’autobus, l’ufficio postale, lo studio medico.
Ambienti dove si può trovare per un futuro testo teatrale
materiale prezioso.

Alla fine, il gruppo del Master ha scelto di elaborare un
testo che avesse come protagonisti il mondo dei “Barboni”,
ma nessuno di loro sapeva come affrontare l’argomento:

come diventare loro stessi barboni e poter scrivere dei dialo-
ghi verosimili a quella  realtà? Così un pomeriggio per sti-
molare la loro creatività, siamo andati tutti insieme alla sta-
zione centrale ad incontrarli. Ed è stato un pomeriggio straor-
dinario fatto umanamente d’incontri toccanti e che ha data
agli studenti la possibilità di approfondire una realtà spesso
osservata o da lontano o con fastidio; l’incontro particolare e
toccante è stato quello con Maria; donna dolcissima che
ormai vive in quella stazione da anni, in attesa che un giorno
da un treno scenda il suo uomo(che in realtà non esiste). Da
questa esperienza è nato il testo: “Vite Imperfette”. 

I corsi di scrittura creativa servono a acquisire la tecnica,
e la teoria che sono utili fino a un certo punto perché prima
di tutto ci vuole nell’individuo il talento, la predisposizione
a scrivere di teatro, ci vuole una forte capacità d’immedesi-
mazione nel creare tanti personaggi, con psicologie diverse
e sensibilità opposte: “Uno nessuno e centomila”*.

Diversamente, si scrivono monologhi, si creano testi
didascalici e senza anima: io come autore, penso che quello
che si è scritto lo si debba in seguito dimenticare; solo così
puoi scrollarti di dosso i personaggi che hai creato, e can-
cellandoli  lasci nella mente altro spazio libero per nuovi e
inedite figure. E’ vero, la pagina bianca spaventa! Ai
masterini consiglio, di mettersi a lavorare a un nuovo testo,
solo quando si avverte di aver maturato un idea, una storia
a cui da tempo pensavi: mai accelerarne la crescita, mai
avere fretta. Dunque il talento è necessario, come anche la
creatività, la visionarietà avendo del mondo idee alternative
sia nel modo di costruire una scena, sia nel raccontare una
storia. Bisogna avere uno sguardo nuovo, una visione origi-
nale per poter emergere da una folla di tanti testi realistici e
non; evitare storie scontate, che spesso imitano con il loro
linguaggio più la serie televisiva del momento, che veri dia-
loghi teatrali che sono per forma e contenuti diversi. Il pro-
prio stile lo si cerca e forse nel tempo verrà. Non ci si può

IL FUTURO DELLA DRAMMATURGIA 
NEI CORSI DI SCRITTURA CREATIVA
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rinunciare a una visione nuova del mondo, a un immagina-
rio capace di rovesciare gli stereotipi, di squarciare abitudi-
ni e rinnovare consapevolezze: l’autore porta dentro di se,
l’urgenza del dire, di raccontare una storia. L’urgenza del
drammaturgo è quello di continuare a scrivere comunque
vadano le cose, è una necessità d’artista, e come artista
deve scuotere le coscienze ed emozionare attraverso la sua
poetica, il pubblico; un drammaturgo se non si esprime sta
male, e negare la scena a un autore di teatro è come murar-
lo vivo. Questo sono le considerazioni che ho fatto spesso
con giovani del Master, e ancora; di essere i critici più esi-
genti di se stessi, di non innamorarsi delle virgole, delle
parole scritte, ma di rileggere il proprio testo dopo un mese,
due, di leggerlo ad alta voce per comprendere meglio quel-
lo che non va e quello che funziona. Di non credere, che
ogni dialogo che abbiamo scritto sia unico o il migliore;
fuori dalle nostre mura c’è ne sono migliaia che scrivono:
questo è un paese di scrittori, e nel bene o nel male sembra
che la gente senta il bisogno di raccontarsi, di esorcizzare
così, la propria solitudine o l’infelicità della vita. Per questo
si deve cercare per se stessi il meglio, chiedere a se stessi di
più. Il mondo va avanti, corre veloce verso il futuro. E il
drammaturgo resterà una figura importante, perché spesso
riesce a cogliere, e a decifrare il domani anticipandolo; ci

vuole coraggio nello scrivere, non bisogna aver paura di
dispiacere a qualcuno. Bisogna evitare di lasciarsi ammalia-
re dal canto delle Sirene: ma nello stesso tempo bisogna
restare il meno possibile nella propria torre d’avorio. Si
deve andare incontro alla vita di tutti i giorni; mischiarsi
alla gente, ascoltarla. Il teatro che verrà, sarà quello che
saprà lasciare dietro di se un segno; un testo (e i classici c’è

lo dimostrano), muore sulla carta se non ha saputo guardare
in profondità al suo presente ma anche al suo futuro. Un
testo termina il suo viaggio se racconta solo di se stesso, se
resta chiuso nella sua prigione d’artista. Nei giovani che ho
incontrato, molti hanno scoperto il teatro, e molti si sono
avvicinati alla vita del teatrante. Da questo esperienza, uno
su venti diventerà autore di teatro, a tutti gli ripetuto che
dovranno lottare per esistere, che dovranno ogni volta
dimostrare di essere capaci, di resistere all’indifferenza,
alla diffidenza, alla solitudine. Una solitudine spesso forza-
ta. Per non far morire il “Teatro” in Italia, o meglio per evi-
tare di farlo morire per sempre; si dovrebbe lasciare entrare
aria nuova nel teatri italiani, riscoprire i tanti autori che da
anni scrivono di questo paese; ascoltandogli, dandogli
voce. Ma soprattutto rispettarli per la loro dedizione, e per
aver dedicato la loro vita al teatro. E non ignorarli, perchè
questo è solo un modo per uccide il futuro del teatro.
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LA FAVOLA DEL TESTO CAMBIATO

12

Maricla Boggio 

Di anno in anno seguo i cartelloni dei teatri che all’ini-
zio della stagione pubblicano su giornali e riviste i

loro programmi. 
Gli Stabili si scambiano spettacoli costosi, aggregandosi

fra loro nella produzione in modo da ridurre i costi; sono
lavori il cui prezzo potrebbe – come tante volte si è detto –
consentire programmazioni di più spettacoli; ma lo Stabile
vuol mostrare la sua “grandeur” e preferisce un lavoro
imponente piuttosto che tanti testi messi in scena come
novità. Perché di solito questi spettacoli attingono al classi-
co o al già conosciuto per fama, specie di altri paesi. Non
soltanto Shakespeare, Cecov, Strindberg, Pirandello, i quat-
tro capisaldi del teatro di regia a cui placidamente si
aggiunge Goldoni; ma anche quegli autori diventati “classi-
ci” dopo messe in scena di diversi registi in altrettanti pae-
si: autori come Miller, Pinter, Beckett, Tennessee Williams,
Spregelburd, di solito stranieri ad eccezione di Eduardo
presente in molti cartelloni non soltanto di Teatri Stabili,
ma anche di compagnie private di forte tenuta economica.

Se non controllassi la data del giornale, penserei di aver
letto programmi di qualche anno prima. Così avviene da
tempo, in Italia. E con un peggioramento graduale, nelle
scelte e negli allestimenti, determinato da vari fattori. Intan-
to, la sparizione di alcuni registi e attori di notevole livello.
Essi sono stati sostituiti, salvo eccezioni che per fortuna
ancora si verificano, da persone  di talento  tecnico-televisi-
vo o di fama ottenuta attraverso la tv e il cinema o altre for-
me di spettacolo come il cosiddetto intrattenimento e la
canzone, ma di differente spessore  culturale e di capacità
artistiche di genere diverso.

Altro fattore di peggioramento è il progressivo impoveri-
mento delle compagnie a causa della crisi generale. Chi va a
teatro oggi, se lo permette  a patto di ricavarne una serata di
sicuro divertimento: più che il testo, sono gli attori popolari
che, qualunque cosa dicano, sono seguiti con la fiducia di
trarne uno svago, una momento di distacco dai problemi  quo-
tidiani: i problemi esistenziali ci sono davvero, ma è proprio il
teatro che potrebbe dare un sollievo – non una risoluzione,
neanche Brecht ci credeva –, ma portare a un momento di
riflessione e forse anche di presa di coscienza di una situazio-
ne in cui spesso la gente vive sopportandola passivamente. 

Quante compagnie hanno chiuso, in questi anni? Alcune
erano fra le migliori. Non ce l’hanno più fatta. Trovi in giro
questi attori senza lavoro, disamorati, alla ricerca di qualche
piccola parte in un film, o impegnati nel doppiaggio, gran
soccorritore. E molti aprono scuole di recitazione, da soli o

insieme ad altri compagni: c’è voglia di teatro fra i giovani, e
c’è disponibilità a pagare le lezioni per la passione di fare tea-
tro; purtroppo se qualcuno che segue queste scuole approda al
teatro professionistico, sovente avrà imboccato anche lui la
strada della fame. Questi attori divenuti maestri di giovani
allievi hanno però anche loro una pur minima responsabilità
del peggioramento: anche loro si erano adeguati all’andamen-
to generale, hanno rappresentato per una vita autori inglesi e
americani, tedeschi e russi, sdegnando gli autori italiani. Ma
son poi sempre i produttori e i registi a decidere le scelte. 

A meno che questi attori non siano già loro stessi a scri-
vere e a mettersi in scena. C’è infatti, ormai da tempo e for-
se anche questo per una sorta di economia autarchica, il
costume di scrivere, da parte di un attore, un suo testo, qua-
si sempre un monologo, e di metterselo in scena. Il fatto di
saper stare in palcoscenico a recitar le battute scritte da
Cecov, da Pirandello, da Mamet o da Calvino produce
nell’attore automaticamente la convinzione che anche lui
può scrivere delle battute: non proprio quelle, ma analoghe,
che si possono dire e di conseguenza quindi sono battute. In
teatro è sempre più diffusa la chiacchiera, il parlare di sé,
dei propri traumi, delle proprie vicende il più possibile stra-
vaganti o perfino indecenti e come tali definite provocato-
rie. Escludo, naturalmente da questo commento, quanti
attori possiedono il dono della scrittura: perché scrivere per
il teatro è un dono, lo si può migliorare ma se non lo si pos-
siede, non lo si può imparare, valga come prova che perso-
naggi eccelsi della regia, tranne che raramente, non hanno
scritto testi, da Strehler a Visconti, a Orazio Costa, fino agli
attuali, Calenda, Manfrè, Maccarinelli, Cecchi, Martone,
salvo qualche rielaborazione di racconti, romanzi, novelle,
come spesso ha fatto Gabriele Lavia. 

Qui interviene un’osservazione che riguarda alcuni regi-
sti di oggi. Molti di essi “cambiano” i testi. Mentre per la
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musica è indiscutibile il rigore dell’esecuzione sia sul piano
della direzione che dei professori d’orchestra, in teatro è
considerato un apprezzabile fatto innovativo quello di tra-
sformare un testo che possiede una sua struttura e un suo
linguaggio in una sorta di pretesto su cui inserire le proprie
idee e le proprie geniali  invenzioni. Lavorano in questa
direzione registi che spesso possiedono ottime capacità di
palcoscenico, ma del testo danno una versione personale
distorcente. Il testo è cambiato: è ancora portatore del nome
di chi l’ha scritto, ha ancora il titolo originale ma è un altro,
ammiccante, insomma nuovo, moderno, a superare l’insop-
portabile noia dell’autentico. 

Partire dal testo classico per un proprio itinerario dram-
maturgico significa creare delle stampelle, dei sostegni allo
spettacolo che si vuole abbia successo per altre ragioni da
quelle intrinseche che si fondano sul testo e sui significati
di cui l’autore lo ha investito. Analogamente avviene in
parecchie occasioni con i fatti di cronaca: oggi si continua-
no a verificare assassinii di donne, in Italia e fuori. Ecco un
argomento per un testo: i giornali e i siti internet sono pur-
troppo pieni di storie di ragazze violentate e uccise, di don-
ne torturate e stuprate. E con analoga violenza si leggono
innumerevoli morti di giovani omosessuali, uccisi o suicidi,

forse qualcuno penserà quanto prima a farne oggetto di epi-
sodi teatrali. I fatti segnalati rappresentano temi di impor-
tanza fondamentale nella nostra società, ric situazioni che
vanno affrontate eccome, per scavarne le ragioni nel
profondo. Ma allora si deve arrivare a ricavarne una dram-
maturgia: anche Anna Karenina è una povera donna che si
butta sotto il treno, Hedda Gabler una istigatrice al suicidio
che a sua volta si suicida,  Margherita è un’infanticida per-
donata, e fra le donne assassinate la Maria del Woyzeck è
esemplare; ma il fatto di cronaca rimane sul fondo, ed è lo
sviluppo che ne ha saputo fare l’autore ad avere valore
drammaturgico. 

Altra stampella di registi e direttori di compagnia sono i
film di successo, quasi sempre stranieri, qualche volta per-
fino italiani: il cinema ha un pubblico vasto e altrettanta
reclamizzazione, lo spettacolo teatrale parte da quella base
di popolarità che giustifica e convalida l’attesa del successo
anche in teatro. 

E’ questa la favola del testo cambiato. E’ una favola
perché il testo è sempre quello, soltanto che è modificato
secondo le esigenze di mercato della scena. 

C’è una corrente di pensiero che ritiene che il linguag-
gio teatrale sostanzialmente non esista, che si possa portare
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in scena qualunque linguaggio, anche il più scientifico,
matematico, narrativo ecc.: può accadere quando vi si
aggiunge il talento poetico di un regista che riempie gli spa-
zi vuoti della scrittura scelta e vi inserisce la forma espres-
siva che è lui a far scaturire dal’attore, il quale a sua volta,
di suo, inserisce la sua sensibilità, il suo voler essere perso-
naggio, il suo inventarlo al di là dell’aridità del testo. 

Noi crediamo nel carattere specifico del linguaggio
teatrale, nel suo farsi vita “hic et nunc” e quindi nella
completezza di tale linguaggio a prescindere dalla sua
rappresentazione, che di volta in volta, a seconda di chi
metterà in scena quel testo, si proporrà attraverso le tante
sensibilità, i tanti modi di mettere in risalto  un lato o un
altro della prismatica forze espressiva che un’opera di
autentico valore poetico possiede. Ma le diverse interpre-
tazioni di un testo non comportano il cambiamento del
testo in quanto scrittura.

La voglia di novità dei teatri stabili e delle compagnie
di maggior peso economico e organizzativo si ferma al
testo cambiato da parte del regista ardito. Il testo cambia-
to costituisce la barriera di fronte a cui vengono fermati
gli autori di oggi che affrontano tematiche forti e che sca-
vano nei problemi della nostra società. Superano la bar-
riera alcuni ardimentosi che, sostenendosi con un lin-
guaggio di stampo popolare, possibile solo attraverso
qualcuno dei nostri dialetti come il napoletano e il roma-
nesco, fanno passare attraverso tematiche dall’apparenza
bozzettistica problemi anche seri. La nostra lingua non
può essere sempre accantonata a favore del  dialetto, con-
sentendo quindi a pochi autori di superare la proibizione
della scena. Difficilmente i grandi testi sono stati scritti
in dialetto: un paio di commedie di Goldoni, El nost
Milan di Bertolazzi,  I vinti di Albini e Bettini,  un paio
di testi firmati da Testori, pochi altri, mentre anche un
cultore dei dialetti come Pasolini quando scrive teatro usa
l’italiano. E naturalmente c’è il gruppo degli autori napo-
letani, ma anche fra di loro alcuni usano l’italiano per
qualche lavoro che lo comporti, da Annibale Ruccello al
recentissimo Fortunato Calvino. 

Sbaragliati dai classici “cambiati” e dai testi in dialetto
di piacevole anche se talvolta agra materia, gli autori in ita-
liano si riducono ai margini. Spesso quando se ne rappre-
senta qualche testo, il loro nome viene omesso dalla locan-
dina, dove spicca quello, di media grandezza, del regista, e
quello a caratteri giganteschi, del protagonista ( l’anno
scorso su questo tema  si era cimentato con godibile elegan-
za umoristica Gianni Clementi).  

Meglio poi scrivere per pochi attori, e allora se scrivi per
uno solo o per due, ti ritrovi a competere con l’attore che il
monologo o il dialogo se lo scrive lui per sé e per un partner.

Ricordo che anni fa esaminando la pubblicazione
annualmente realizzata dalla SIAE , in cui figuravano
gli spettacoli che in Italia venivano rappresentati, con
locandine recanti tutti i nomi del cast, avevo notato
che era stato inserito anche un elenco assai utile per
reperire gli attori, ma non esisteva nessun elenco  a
proposito degli autori. Ne parlai con Roman Vlad, il
grande maestro che allora era presidente della SIAE:
egli riconobbe la mancanza e dall’anno successivo fece

inserire un capitolo dedicato agli autori contemporanei
italiani. Ma pochi anni dopo la preziosa pubblicazione
non si fece più.

Anche il Ministero anni fa portava avanti un qualche
progetto in cui gli autori ricevevano attenzione: ad esem-
pio, un’aggiunta alle sovvenzioni per le compagnie che li
rappresentavano, oltre poi alle iniziative dell’IDI e dell’ETI
che sostenevano premi assegnati alle compagnie che mette-
vano in scena un autore di valore; e c’erano convegni in cui
si dibatteva sui temi e sulle  situazioni economiche e orga-
nizzative, e il tentativo di creare circuiti in una nazione in
cui la lunghezza del suo territorio si presenta con la neces-
sità dello spettacolo itinerante e non solo stanziale. Non
conosco  iniziative che abbiano sostituito quei sia pur criti-
cabili istituti  che fornivano una qualche spinta agli autori
italiani.

Che cosa possiamo proporre, oggi,  al Ministero, in
tempo di crisi non solo economica, ma civile e istituziona-
le, per gli autori che, in tandem con il cinema italiano,
dovrebbero portare avanti, con la propria chiave espressiva,
assai più in metafora che nel linguaggio filmico e con costi
assai più esigui, il racconto della propria epoca e della pro-
pria realtà sociale?

Al Ministero si dovrebbero chiedere non solo sovven-
zioni, sgravi fiscali, insomma aiuti, certo essenziali per l’e-
sistenza di un teatro che non può reggersi da solo con l’at-
tuale situazione economica. Ma un piano di rilancio di for-
ze lavoro che risultano sprecate rispetto alla fatica di prove
e allestimenti che si esauriscono in pochi giorni di repliche:
come se la Fiat lavorasse alla catena di montaggio per rea-
lizzare un’automobile che si vende solo per un paio di mesi
e poi si butta.

Al Ministero si dovrebbe chiedere un piano per sfruttare
il lavoro degli artisti di teatro. Sapete, come quando in terra
d’Africa non si porta più soltanto il sacco di farina per sfa-
mare gli abitanti stremati, non si offre più la tanica d’acqua
per dissetare gli indigeni moribondi: si scavano dei pozzi, e
dai pozzi si irriga la terra, e dalla terra si produce il grano
che darà la farina a tutti gli abitanti, senza più elemosine e
dipendenze. 

A Roma è cambiata la formazione politica del Comune
e della Regione. Di conseguenza, come si usa in Italia, c’è
aria di cambiamento anche per le cariche alla guida del
Teatro Stabile e di altri enti artistici. Già si sono fatti nomi
di chi verrà sostituito, e di chi arriverà a ricoprire le cariche
liberate. I personaggi al comando passano da una città
all’altra, da una formazione politica all’altra. Quella della
dipendenza delle cariche dal benestare politico è un’altra
anomalia della situazione italiana. Un’anomalia che
dovrebbe  essere considerata con serietà. In altre nazioni
non avviene allo stesso modo. Direttori di grandi teatri
rimangono al loro posto anche se cambia il governo. In Ita-
lia chi viene congedato andrà in un’altra città, dove magari
la compagine politica è analoga a quella nuova da cui l’arti-
sta è stato dimesso: allora non si tratta di reali differenze
programmatiche, ma di appartenenze legate ad altri para-
metri: il discorso sarebbe lungo e difficile, perché non
riguarda soltanto il teatro, ma tutto un sistema che coinvol-
ge l’intera nostra società. 
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Enrico Bernard 

Per prendere due piccioni con una fava, ovvero parlare
sia delle possibilità di un teatro politico oggi in Italia e,

parallelamente, affrontare un discorso sull’editoria teatrale,
bisogna evocare  lo spettro di Carlo Goldoni. Esiste infatti
un filo conduttore nella storia del teatro politico in Italia
che, dalla Commedia dell’arte - sempre iconoclasta nei
confronti del potere – a Machiavelli, Ruzante, trova alla
fine  in Goldoni una vera e propria dimensione politica e
una forma di sensibilizzazione ideologica preparatorie della
Rivoluzione Francese. 

D’altro canto lo stesso  Goldoni ebbe  un rapporto
complesso con l’editoria, non sempre felice perché fu
spesso truffato e pubblicato  abusivamente da stampatori
furfanti, ma che nel bene o nel male contribuì alla diffusio-
ne della sua opera e della sua visione critica del mondo.
Per parlare di editoria teatrale e relative difficoltà (o dob-
biamo dire impossibilità?) di un mercato che non c’è, o
non c’è più, dobbiamo quindi  fare un passo indietro per
capire le ragioni storiche del perenne stato di  <crisi> del
teatro italiano riagganciandoci così alla dimensione “poli-
tica” del problema. Naturalmente so bene che la dramma-
turgia italiana ha vissuto alcuni secoli, addirittura si sfiora
il mezzo millennio, di centralità nella produzione letteraria
del nostro idioma.

Dalla Commedia  (divina, sì ma pur sempre teatrale
come sottolinearono sia Petrarca che Machiavelli) a Gol-
doni, passando per la Commedia dell’Arte e i Poemi
Cavallereschi, - teatrali perché destinati alla mise ene
space -, per il teatro che si apre alla musicalità di Da Pon-
te, ai Dialoghi  – scientifici o filosofici ma pur sempre
dialoghi sono – di Galileo e Leopardi. Insomma fino alla
conclusione  del Settecento il teatro nella nostra letteratu-
ra è assolutamente centrale e predominante sulla produ-
zione sia poetica che narrativa. Anche il seicentesco Cun-
to del Basile, essendo una antologia di fiabe, è destinato
alla lettura e quindi alla rappresentazione: è pura dram-
maturgia. La conseguenza più ovvia è che fino alla con-
clusione del Secolo dei Lumi l’editoria teatrale italiana
godeva di discreta salute di riflesso alla ben consolidata
moda teatrale.

Bisogna aspettare Manzoni e l’Ottocento  perché la
narrativa raggiunga i meriti del teatro. Ciò è reso certo
possibile  dall’importanza del capolavoro manzoniano,
ma anche dall’improvvisa diffidenza della borghesia e
dell’aristocrazia italiane – ovviamente le classi che frui-
scono  e <consumano>  i cosiddetti prodotti  dello spirito

-  per il  teatro. L’ostilità nei confronti della drammaturgia
è dovuto essenzialmente alla diffusione, sicuramente for-
zata, in Italia dell’ideologia francese che si servì del teatro
per propagare le idee dell’89: si era  fatta tanta fatica a
costringere  Carlo Goldoni  nel suo esilio  in Francia, ed
ecco che con le armate napoleoniche e con il rimbombo
del mito rivoluzionario e della presa della Bastiglia si
ripresenta il cavallo di ritorno: quell’ideologia libertaria e
repubblicana, gli ideali di eguaglianza e fraternità, di cui
sono intrisi i testi goldoniani che anticipano accompagna-
no l’ondata rivoluzionaria del 1789, invadono le scene ita-
liane con i nuovi testi propagandistici degli autori d’Ol-
tralpe, più o meno imitati dagli autori italiani del periodo
che venivano spinti dai clubs giacobini e dallo stesso
Direttorio d’Oltralpe. 

In questa fase storica si è venuta stringendo in Italia una
reazionaria sintonia culturale, oltre che politica,  tra la nuo-
va borghesia e la nobiltà contro la drammaturgia contempo-
ranea e contro il teatro politicamente impegnato  (emblema-
tica è la vicenda drammaturgica di Vittorio Alfieri che pur
con tutto  il suo misogallismo  e la critica al tradimento
degli originari ideali di libertà da parte napoleonica, trova
comunque da questi forza e ispirazione drammatiche). In
nessun altro  paese, neppure in Germania che per certi versi
ebbe uno sviluppo nazionale simile a quello italiano, si
manifestò una tale idiosincrasia improvvisa per il teatro
politico, ostilità che lentamente coinvolse tutto il teatro, ora
visto con sospetto e come un pericolo e non più  come un
semplice divertissment. Così mentre in Inghilterra col tea-
tro elisabettiano, in Spagna col teatro del Sieglo de Oro, in
Germania con la lessinghiana Drammaturgia d’Amburgo, il
teatro rappresentò per secoli il baricentro dell’idea e del-
l’orgoglio nazionali, - sulle tavole di tutti i palcoscenici
d’Oltralpe si era da lungi venuta  formando e  fondando  la
concezione dello Stato Moderno – in Italia invece la dram-
maturgia,  soprattutto contemporanea, cominciò  a far  pau-
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ra. E a guastare le uova nel paniere in quelle “larghe intese”
tra borghesia capitalista e nobiltà latifondista che poteva e
voleva sentir parlare di unità nazionale, ma non certo di
uguaglianza e libertà.

La conseguenza fu che  i pirandelliani Giganti non sce-
sero più dalla montagna per andare a teatro – o se lo fecero,
preferirono rintanarsi nella classicità;  evitando accurata-
mente quelle piazze dove fino a pochi decenni prima si era-
no esibiti i Commedianti per strappare un sorriso e lanciare
un messaggio sbeffeggiante, ma pericoloso fino ad un certo
punto.  Dunque, le upper class nostrane si ritirarono  nei
teatri dell’Opera lirica, in cui pur trapelavano gli ideali
politici – Wagner e lo stesso Verdi ne furono tutt’altro che
immuni – ma chi li capiva? Il popolo certo no, a parte le
divertenti leggende sul Va pensiero,  fischiettato nei merca-
ti sotto il naso degli austriaci come sberleffo indipendenti-
sta e insurrezionale. 

La drammaturgia nazionale non realizzò  bene la situa-
zione e continuò a gettarsi a testa bassa nell’engagement
politico e ideologico: con le rivoluzioni del  1848 in teatro
fu tutto un dibattere di libertà, degli  antichi valori repubbli-
cani, di eguaglianza – e, dolore di pancia,  della dignità del-
le classi subalterne (pietro Cossa ne è un esempio). Ebbene,
la borghesia in fase di industrializzazione e di arricchimen-
to capitalistico, non aveva  nessuna voglia di andare a tea-
tro a sentirsi scavare il terreno sotto i piedi: cominciò così
l’operazione di rimozione della drammaturgia italiana dalla
letteratura. E si badi che questa operazione fu portata a ter-
mine con coscienziosità, pignoleria ed efficacia stranamen-
te – per l’Italia – teutonica: non bastava più esiliare il teatro
goldoniano (in cui Truffaldino alza la testa contro i signo-
ri), nossignori, il teatro andava estirpato dalla letteratura
nazionale. La riprova di questa esigenza politica culturale
venne dall’evoluzione della drammaturgia nazionale alla
fine dell’Ottocento: da una parte la drammaturgia contem-
poranea divenne uno strumento di diffusione (prima) e di
propaganda (poi) delle idee socialiste coi teatri delle Case
del Popolo, un fenomeno consistente che andò avanti dal-
l’ultimo ventennio dell’Ottocento fino al fascismo (poi i
teatri delle Case del Popolo vennero chiusi o dati alle fiam-
me dai fascisti). Ma anche dall’altra parte, dal versante
diciamo <borghese>, la drammaturgia italiana non faceva
che portare in scena la <crisi> di identità dell’uomo con-
temporaneo: basti pensare al Chiarelli de La maschera e il
volto. Certo, il caso  di Pirandello rappresenta un’eccezio-
ne, - che però si spiega col suo successo all’estero per i pri-
mi film con la Garbo, per il Nobel (come è avvenuto con
Dario Fo).  In realtà, in Italia Pirandello fu  fischiato all’ini-
zio, almeno finché non strinse un diabolico e forse scellera-
to patto con Mussolini (il Duce fu terrorizzato dalla possi-
bilità  che un genio italico divenisse simbolo dell’antifasci-
smo): così di colpo le contestazioni cessarono e al genio del
dubbio e della doppiezza della borghesia italiana, ebbene sì
quella stessa borghesia messa sotto accusa sulle tavole  fu
culturalmente indotta, se non propria fisicamente costretta,
ad applaudire. Il che, beninteso, nulla toglie al grande valo-
re critico e filosofico di Pirandello.  Senonché, andare a tea-
tro a vedere quel <pazzo> (fu Adriano Tilgher a definirlo

così) di Agrigentino divenne una trasgressione culturale
liberatoria che, una volta tanto, come andare a sentir predi-
che a messa una domenica sì e una no, il borghese italiano
con la moglie impellicciata  sentì di potersi permettere sen-
za correre troppi rischi. 

Devo aggiungere che questa  shoah culturale – chiedo
scusa per il termine usato impropriamente ma che rende l’i-
dea della dimensione del fenomeno – necessitava una
copertura diciamo così <scientifica>. Copertura che venne
da don Benedetto Croce che il teatro lo amava, certo, ma
che non poteva considerarlo nella sua visione della purezza
lirica e del sublime dell’attività dello spirito come una for-
ma letteraria accettabile: troppe assi che scricchiolano sul
palcoscenico, troppe voci da <cani> nelle compagnie, trop-
pi chiodi da battere, troppa polvere da spazzolare dai drappi
e dai sipari. Per Croce, il teatro andava messo, mi scuso per
il gioco di parole, in croce: una forma certamente artistica,
per il filosofo napoletano, ma assolutamente lontana dalla
vera e pura letteratura. 

Naturalmente la concezione di don Benedetto  - che
ripeto fu anche critico di teatro e quindi nascondeva qual-
che ambiguità - si poteva capire sulla base della sua conce-
zione dell’arte: si poteva appunto  capire – ma poi la si
doveva superare reintegrando il teatro nella letteratura ita-
liana. Il problema però fu che i critici e studiosi postcrocia-
ni, assunsero alla lettera il giudizio negativo di Croce sul
teatro. E  presero due piccioni con una fava: si risparmiaro-
no di dover  dar fastidi alla borghesia e di  avere il fastidio,
nell’intraprendere le loro carriere accademiche,  dello stu-
dio di duemila anni di storia, visto che col teatro bisogna
ahimé partire dalle origini. 

Mi si dirà: e i critici di sinistra, coloro i quali si defini-
rono anticrociani e che pure vinsero cattedre e concorsi,
presidenze in case editrici e televisioni, anche costoro furo-
no e sono tutt’ora complici della shoah culturale contro la
drammaturgia italiana? Certamente sì. Perché il teatro, a
partire da Majakowskij, cominciò a rompere le scatole pure
a Baffone (Stalin) prima, e al Migliore (Togliatti) poi.
Troppo anarchica, troppo libertaria, troppo critica la dram-
maturgia contemporanea anche – e soprattutto – per l’ideo-
logia del cosiddetto realismo socialista che finì in qualche
modo per trovare un comun denominatore estetico col reali-
smo fascista (su questo punto non mi dilungo più di tanto,
ma è ovvio che il mito dell’operaio di marmo stalinista e
quello dell’operaio di acciaio mussoliniano, hanno  diversi
tratti in comune). 

Da qui nascono  le difficoltà storiche dell’editoria tea-
trale che non trova canali di diffusione neppure a livello
didattico e che deve limitarsi, tranne qualche eccezione di
un improvviso fenomeno televisivo, al ruolo della Ceneren-
tola della letteratura.

Concludo però con un messaggio di speranza: l’avvento
dell’editoria digitale, dei formati epub ed ebook con conse-
guente possibilità di diffusione e distribuzione online, ren-
de necessaria una nuova forma di scrittura che molto si
avvicina a quella, essenziale e dialogica, della drammatur-
gia. Così lo spettro di Goldoni cacciato dal suolo nazionale
potrebbe  rientrare  dalla finestra di libertà aperta dal web. 
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Ubaldo Soddu

Principali e privilegiati rappresentanti del Teatro pubblico,
dopo la liquidazione dell’Eti, i teatri Stabili (nella triparti-

zione di pubblici, privati e d’innovazione, ma che qui restrin-
gerò prevalentemente alla categoria degli stabili pubblici, che
del resto fa da lampione per gli altri) non sembrano modifica-
re l’atteggiamento altero di quando li governavano Strehler e
Grassi, Squarzina e Ivo Chiesa, Trionfo, Missiroli, Ronconi,
Castri e altri direttori, da Enriquez a Scaparro eccetera. Gli
anni son passati, i tempi paiono assai più grami, l’impegno
culturale e artistico, una volta qualificante, languisce e sfuma
di fronte alle soddisfazioni di mercato. E gli scopi più nobili,
tra cui specialmente la scelta dei temi e la capacità di offrire
un programma triennale che faccia riflettere, induca alla
discussione, segnali una ricerca originale e vivace, questi sco-
pi dunque paiono remoti alla fantasia degli attuali responsabili
che, giunti al potere dopo faticose trattative della sotto–politi-
ca e intrighi più o meno logoranti, devono ora lottare per
mostrare riconoscenza, evitare segnali di indipendenza, e
garantire ad amici e sodali l’appagamento di suppliche o pre-
tese. Eppure, la tradizionale alterigia non cambia e tutti costo-
ro – sia i dirigenti nuovi arrivati, sia chi pilota da anni, lustri o
decenni – seggono nei palchi contemplando da molto lontano
la drammatica fase storica che vive il nostro paese. 

La crisi economica più grave dal dopoguerra, ripercus-
sioni drammatiche sui bilanci familiari e sulle aspirazioni
dei giovani, convulsioni della politica che cerca di rigene-
rarsi e non riesce, folate di rivalità contrapposte tra cittadini
confusi e sobillati dai media, speranze in fuga, violenze,
vanità, desolazione … Così, mentre  gran parte della platea
si lecca le ferite, consolandosi con pane e cicoria, i respon-
sabili organizzativi e artistici degli Stabili sonnecchiano
senza impressionarsi troppo per  ciò che succede nelle piaz-
ze, voglio dire, nei mercati, a scuola, all’Università,
in  periferia, in fabbrica, nel Sud senza lavoro, in galera, a
Lampedusa, dove si giocano i destini delle persone e trabal-
la penosamente il futuro di tutti. Non che dai  cartelloni
manchino anche brandelli di cronaca e chiacchiere sull’esi-
stente ma il profilo è sempre vago, improntato alla denun-
cia e vi si offre quanto il pubblico ha già visto in Tv sicchè
il ripasso fa trascorrere due–tre  ore di virtuosismo digesti-
vo con attori di routine, scene naturalistiche e musica rici-
clata, cioè quel che non serve a niente ma che non fa corre-
re rischi a nessuno. E chi dovrebbe correre rischi in questo
paese, dove soldi alla cultura ne danno pochi, dove il teatro
non si conosce e poco lo si apprezza, dove gli studenti non
leggono ma nemmeno gli insegnanti, dove a salvare Pom-

pei ci penseranno i cinesi? E dove l’obiettivo vero resta una
pensione d’oro?…

Rispetto ad anni or sono, alcuni Stabili hanno aumenta-
to l’offerta di spettacoli e di attività collaterali, pur fram-
mentando però in rivoli e ruscelli per dimostrare al Ministe-
ro di produrre molto e meritar di più. Anche le sale a dispo-
sizione sono sovente cresciute, con il sostegno degli enti
locali: così a Torino, Genova e Milano; persino lo Stabile
di Palermo, ora diretto da Roberto Alajmo, può contare su
tre spazi, non il Teatro di Roma che incassa per l’annata
2013–‘14 contributi che gli consentono di varare la stagio-
ne del teatro Argentina ma non quella del teatro India, di
cui si pianifica un restauro della durata di 10-12 mesi. Ma
intanto saranno cambiati CDA e direttore... Del resto, ogni
azienda pubblica ha una gestione contabile, risponde a
organi di controllo e dovrebbe pagare, in tempi ragionevoli,
debiti e scoperti. Per cui farebbe bene a illuminare a giorno
ribalta e retroscena di quel che fa. E ciò a vantaggio di tutti. 

Intendiamoci: anche il teatro pubblico lamenta tagli del-
le sovvenzioni ministeriali, mutilazioni o rinvii nei contri-
buti di Regioni e Comuni, fughe da parte degli sponsor, cali
vistosi negli sbigliettamenti e soprattutto negli abbonamenti
e un ripiegamento da parte delle banche, così sollecite una
volta a offrire credito, adesso non più. Ma non sono sola-
mente queste le ragioni di un’offerta complessivamente tri-
ta, scialba, difensiva. Chi offre cultura e programma teatro
non può far prevalere routine e burocrazia sulla creatività,
l’impegno, la capacità di collegare analisi del contesto e sua
interpretazione, offrendo al pubblico un progetto comples-
sivo che sia tempestivo e fremente. Specialmente quando il
paese si trova in ginocchio e il pubblico vorrebbe trovare in
sala stimoli per capire, esempi sui quali riflettere, indicazio-
ni brucianti, meno chiacchiere e più metafore.

Verso la metà degli anni ’80, l’ultima proposta della
sezione culturale del PCI  suggeriva di impostare la struttura
di un teatro Stabile come cerniera di laboratori indirizzata a
organizzare produzione, distribuzione e attività collaterali
(cioè mostre, dibattiti, convegni, scuole, diffusione di libri)
attorno a un gruppo dirigente di registi, organizzatori e dra-
maturg. Il disegno, riprodotto su quanto sperimentato in Ger-
mania (ma pure in Polonia, anche in teatri pubblici russi e
francesi), parve all’epoca astratto per il nostro paese e troppo
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caro da mettere in pratica. Successivamente ripresa a Roma –
come ipotesi centrata sul teatro Argentina e articolata in cin-
que o sei teatri di cintura, in modo da decentrare coinvolgen-
do forze diverse tra periferia e Università – quest’idea è poi
caduta proprio per l’incapacità di inserire nello schema orga-
nizzativo lo scintillio di un progetto artistico che gli desse
vita e fascino. Senza cultura, il teatro va in malora …

Cosa capita oggi? Appena designato al vertice di uno Stabi-
le, un CDA ratifica la nomina di un Direttore artistico, prestabi-
lito anch’esso dai medesimi politici che agiscono dietro le quin-
te, e passa a valutare i debiti, le ipotesi di ripianarli o moltiplicar-
li, altre pretese di chi non si fa scrupolo di avanzarne, i rischi
indotti e i profitti eventuali, gli inchini da eseguire e le rendite di
posizione, con la stessa logica di un organismo pubblico che,
nella specie, gestisce … cultura e non trasporti urbani. Il diretto-
re artistico dovrà tenerne conto inserendo nel programma una
adeguata strategia di scambi con altri Stabili o generosi organi-
smi privati, impostando alleanze con operatori sospinti da trom-
be di mercato e trombette, secondo pratiche di  vassallaggio
medievale pronte a rovesciarsi in alterigia sprezzante, se mutano
gli equilibri o giungono voci di corridoio che mettono in dubbio
la fedeltà dei soggetti prescelti. In risposta a proposte di produ-
zione o suppliche, che non partano da poli privilegiati, nulla vie-
ne frattanto comunicato per mesi dalle segreterie, di rado qual-
che fola o l’invito ad attendere o un complimento per una bella
attrice. Non c’è tempo da perdere insomma, soltanto lo Stabile
sa quel che c’è da fare. Qui si sogna, si lavora, si vendono
biglietti. Chi vuole  notizie si rivolga all’ufficio stampa che non
ne darà. Chi contesta cordate e nepotismo, conflitti d’interesse,
favori a clan e camarille sappia che questa è la politica e che il
Teatro, come in uno specchio, ne riflette il trucco e l’anima. 

Ma quale politica? Quale teatro? 
Ecco, è qui che non siamo d’accordo. Se per politica s’in-

tendono mistificazione e malcostume, secondo quei modelli
che hanno spinto il nostro paese nell’attuale situazione di
disfacimento morale e materiale, il Teatro pubblico deve fare
ampia autocritica: almeno per tutti quei casi in cui registi e
organizzatori hanno brigato per venir nominati senza valuta-
zione trasparente dei propri titoli, magari  restando in carica
per anni e anni, quinquenni e decenni, sostenuti soltanto da
cricche potenti, più o meno occulte. Perché gli enti locali,
cioè i soci di un organismo Stabile, non procedono per bando,
nel momento della scadenza dei precedenti dirigenti? Perché i
CDA non procedono per rose di nomi e dibattito pubblico sui
titoli dei vari candidati? Perché ogni scelta continua ad avve-
nire nelle stanze del potere, dove valore e competenza, spes-
sore culturale e disposizione artistica contano niente?

Ribattono gli Stabili di esistere sin dal 1947 e di aver rap-
presentato gli architravi del teatro italiano, spingendo genera-
zioni di spettatori in sala e avviandone tanti a leggere, dibat-
tere, partecipare alla vita pubblica. Sostengono che il segreto
di quest’azione collettiva è stata la struttura complessa e
dinamica a un tempo, fondata da Strehler e Grassi, fedelmen-
te seguita poi da tutti loro, negli anni. E cosa vorrebbero –
dicono ancora – gli autori, giovani e anziani, assieme agli
altri teatranti (registi emarginati, attori, collaboratori a vario
titolo) che rinunciano ad ottenere successo di mercato batten-
do vie traverse dove le conseguenze si pagano, soprattutto in
tempi di crisi economica e carestia culturale?

Ebbene questi soggetti vorrebbero che il teatro pubblico
praticasse ben altra  politica da quella del lupo o della volpe,
individuando ciò che manca alla vita politica nazionale e
offrendo esempi “opposti”di onestà morale e intellettuale. Col-
mando insomma i vuoti con pieni. Pare pretesa eccessiva?
Non so, ma in una fase di trasformazione come quella che stia-
mo vivendo in Italia, sono sicuro che già soltanto questa novità
provocherebbe sorpresa e disagio in certuni, ma adesione ed
entusiasmo in tantissima parte del pubblico, specie giovanile.
E si vorrebbe poi, che ciò fosse suggellato in programmi e car-
telloni dove le proposte artistiche rivelassero il “progetto” del-
lo Stabile. Ben diverso dagli attuali programmi, privi di fisio-
nomia riconoscibile, modellati su incastri di interessi dove
dominano le pressioni dei clan della sottopolitica. Pieni contro
vuoti, insomma, per trasformare gli Stabili secondo un piano
sollecitato da anni, sempre temuto e combattuto… 

Come si costruisce un progetto? Ho l’impressione che
nessun direttore di Stabile lo sappia più fare. Chi riesce oggi
a ragionare sulla realtà valutando scelte di  repertorio (magari
non le solite, non le più note), collegabili a un’ipotesi definita,
a un tema e commissionando inoltre ad autori contemporanei
testi conseguenti, o leggendone di già scritti, per decidere
quali siano adeguati al progetto? Repertorio e ricerca insom-
ma, in dialettica tra loro, in modo da avvicinare la questione
centrale da più lati e offrirne, per spicchi, da punti d’osserva-
zione contrastanti, in allestimenti di portata e costo differenti,
una visione complessa, ricca. Affiancandola con occasioni di
dibattito, né polveroso né mondano, e magari con un conve-
gno che costi poco, con iniziative complementari, storiche o
metastoriche, che sappiano coinvolgere scuola e università in
termini semplici, efficaci. Che non aspettano altro!

Ma ci vuole tanto?  
E sarebbe il modo per attirare nuovo pubblico e aumenta-

re gli incassi …per tornare centrali nel dibattito di frange
importanti di questo paese che non si ritrovano certo ad ascol-
tare le meschinità serali dei salotti televisivi, dietro a presenta-
tori boriosi, demagoghi e sondaggisti che si credon maghi. E
il teatro pubblico potrebbe disorientare il mercato anziché
subirne banalità e bassezza. Non si dica che servono solo più
soldi! Ci vogliono idee, ci vuole il coraggio di rischiarle! 

Ma appena si sente parlare di “progetto”, fioccano
sospetti e calunnie su coloro che potrebbero suggerire un
repertorio inusuale, si dice che il teatro non può tener conto
di studiosi o autori esterni al meccanismo delle compagnie,
si continua a ripetere che l’unica tradizione italiana che
conti è il retaggio della commedia dell’Arte, si sventola
allora una maschera di Arlecchino e si spezza una lancia a
beneficio dell’immobilismo e delle rendite di posizione
negando lo sviluppo della cultura italiana del Novecento. E
nella tempesta di questi anni di crisi si vuol continuare a
difendere babilonia confondendola con la ragion di Stato. 

Un paese che si chiuda al presente e non guardi al futu-
ro, un teatro che non persegua un progetto per diventare
cantiere di qualcos’altro non serve a nessuno. Basta con
ipocrisie di bottega e iniziative di circostanza, basta con
trucchi, bugie, ricorrenze od anniversari. Per salvare la
grande tradizione del teatro pubblico occorre risanare strut-
ture e cambiare uomini. E misurarsi con la realtà che cam-
bia, proponendo continuamente nuove sfide! 
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Ennio Coltorti

Zingarelli, vocabolario della lingua italiana, edizione
2010: “Politica: scienza e arte del governare lo stato.”

Quindi è possibile supporre che “politica teatrale” significhi
scienza e arte del governare le attività teatrali presenti nel
nostro stato. Consultiamo ancora lo Zingarelli. “Scienza:
participio presente di scire ‘sapere’ - Arte: attività umana
regolata da accorgimenti tecnici e fondata sullo studio e sul-
l’esperienza”. Siamo sicuri che in Italia politica teatrale
significhi questo? Siamo sicuri che chi è preposto al gover-
no delle potenzialità e realtà (e bluff) teatrali possegga la
scienza e l’arte necessarie a dipanare la matassa di lobbies
politiche e culturali, di trucchi gestionali, di finti mercati o
mercati televisivizzati, di emarginazioni volute o casuali e
soprattutto possegga la scienza e l’arte necessarie a proteg-
gere la nostra drammaturgia favorendone e promuovendone
la rinascita? Gli assessori alla cultura provengono da anni e
anni di battaglie sul campo? Possono sempre vantare titoli
culturali adeguati? E i funzionari del ministero preposto (ita-
lianamente aggirato il referendum popolare che, evidente-
mente sospettando corruzioni, incompetenze e nepotismi,
aboliva il ministero dello spettacolo) conoscono la realtà
delle sempre più numerose compagnie teatrali costrette con
finte produzioni ad acquistare borderaux e contributi da pic-
cole compagnie per continuare ad ottenere il contributo
ministeriale così faticosamente ottenuto? Su che genere di
fatica abbiano poi dovuto sostenere ci vorrebbe un conve-
gno a parte. Ad ogni modo la domanda più importante che
ci si deve fare però a mio avviso è: “Anche volendo, potreb-
bero un regista, un produttore, un capocomico, un gestore di
teatro o anche quei rari assessori e ministri onesti e capaci
(?) ideare e mettere in moto una politica teatrale innovativa,
coraggiosa, controcorrente?” Ritengo che la risposta sia:
No. Facciamo un esempio. Qualcuno potrebbe pensare a
lunghe teniture basate su auspicabili ma non apriori sicuri
apprezzamenti del pubblico. Questo vorrebbe dire agilità e
flessibilità dei contratti e delle domande ministeriali; fine
della schiavitù del “giro” e del conseguente monopolio (oli-
garchia?) dei circuiti; imprescindibile professionalità di atto-
ri e registi e un pubblico abituato a RICERCARE con atten-
zione e non distrattamente, come in massima parte avviene
ora, il prodotto o l’operazione culturale che corrisponda ai
suoi desideri. Vorrebbe forse anche dire sostegno delle isti-
tuzioni come i Comuni alla pubblicizzazione e alla promo-
zione di quegli spettacoli che abbiano dimostrato di essere
più valenti. Rinascerebbe forse un repertorio (ovvero spetta-
coli funzionanti e sicuri) e una seria e produttiva sperimen-

tazione. Ovvio che in un contesto simile un autore (che si
possa dire tale) si metterebbe alacremente al lavoro per dare
il meglio di sé. Ovvio che gli spettatori, non più provati da
innumerevoli “fregature”, spegnerebbero più frequentemen-
te il moloch TV per cercare a teatro quel divertimento che
peraltro non riescono più a trovare nell’imperante stupidario
televisivo (con nobili ma rare eccezioni). Evidente che il
produttore dovrebbe cercare nuovi autori, magari italiani
(hai visto mai?) invece di andare a cercare all’estero o  nei
classici (sempre gli stessi per carità) il prodotto sicuro con
cui guadagnare (o almeno non rimettere) e sicuramente sta-
rebbe più attento a chiamare attori bravi e non quei “nomi”
(aaaarghhhh!!!!) dell’intrattenimento televisivo o del gossip
che non hanno niente a che fare col teatro, che costano, pre-
tendono e non rendono. Ed è naturale che i registi tornereb-
bero a essere specialisti della scena e non solo di relazioni
basate su politica (non teatrale) e inciuci. In breve insomma
il bene dell’operatore culturale corrisponderebbe a quello
del cittadino. E’ possibile immaginare qualcosa del genere?
A mio avviso assolutamente no. Le infinite pastoie burocra-
tiche (superabili solo da potentati e furbetti “ammanicati”),
le rigide (per la massa) regole ministeriali, una, diciamolo
pure, sonnolente rassegnazione del pubblico e soprattutto un
sistema basato su vetere lobbies, interessi meschini e basso
respiro culturale ed economico (poiché ormai i facili e lauti
guadagni di un tempo sono diventati sogni), non lo permet-
terebbero mai. Quindi l’unica speranza è che capiti qualcu-
no nei posti di comando con un progetto politico almeno un
po’ innovativo. Che so? Che il diritto d’autore venga pagato
sui reali biglietti venduti come avviene in cinema: se entra
una sola persona si paghi per una sola persona; che le com-
pagnie che ottengono piccoli finanziamenti dal ministero
non siano poi costrette a fare un numero di repliche e borde-
reaux talmente numerosi da dover spendere molto più di
quanto il ministero assegni (ci sono invece compagnie e tea-
tri stabili che da sempre prendono cifre che neanche se
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facessero un numero pauroso di repliche e impegnassero
eserciti di attori e tecnici riuscirebbero a spendere), che il
premio ministeriale sia assegnato in base alla reale attività e
in relazione alle effettive spese sostenute (non sarebbe male
stabilire come all’estero il criterio del controllo invece di
quello dell’ imposizione di mille cavilli atti a fermare i
deboli e a lasciar passare i potenti); che non ci si basi solo
sulla quantità e sulla qualità (chi stabilisce cos’è di qualità?)
ma soprattutto sulla SERIETÀ (al momento invece si pre-
mia molto chi, i soliti noti, riesce ad allestire con tipici
intrallazzi italici due o tre spettacoli per tutta una stagione
(se orribili o belli non ha importanza) e invece non si da nul-
la a chi magari realizza un meraviglioso spettacolo per quin-
dici giorni. Che non si vessino più con regole e cavilli i pic-
coli e medi teatri considerando che oggi spesso è più possi-
bile fare e trovare onestà e buon lavoro (e mole di lavoro)
più lì che nei grandi.

Ancora più raro nei grandissimi. Ma soprattutto che
invece di insistere col sistema obsoleto dei premi ministe-
riali si instauri il principio della copertura da parte dello
Stato degli oneri passivi effettivamente sostenuti dalle com-
pagnie (serie) e che quindi, una volta reso equivalente (ora
è un’elemosina) a quello mediamente elargito in europa, il
FUS Fondo Unico dello Spettacolo (o Furbetti Uniti Sia-
mo) sia trasformato in FUSS Finalmente Un Sistema Sano.
Che si inserisca come materia obbligatoria nelle scuole il

teatro e la recitazione (figuriamoci, neanche lo studio della
musica è obbligatorio da noi!) e così via. Naturalmente i
passi necessari potrebbero invece essere altri e quelli qui
accennati andrebbero approfonditi e discussi ma in ogni
caso dovrebbero essere passi radicali e soprattutto corag-
giosi. Forse sarebbe allora possibile immaginare un futuro
in cui ci sia spazio per gli autori italiani, per il teatro classi-
co e quello sperimentale, per le giovani e vecchie compa-
gnie; per i piccoli, medi e grandi allestimenti; per i piccoli,
medi e grandi spazi teatrali; per spettatori di tutte le classi e
di tutti i livelli di istruzione. Un teatro per tutti quindi? No,
non per tutti ma solo per chi voglia farlo seriamente. E per
un pubblico che “sappia” o che abbia voglia di sapere. Per
far questo ci sarebbe bisogno di qualcuno in grado di
governare il mondo del teatro. Torniamo allora allo Zinga-
relli. “Governare. Da ‘gubernare’: Reggere il timone”. Cer-
to oggi è difficile reggere il timone di una gigantesca nave
come quella dello spettacolo italiano (e dell’Italia) in mez-
zo alla tempesta politico-economico-sociale-culturale in cui
ci troviamo. Servirebbero geni, eroi, fenomeni. Ce ne
sarebbero tanti forse ma, se anche il mare fosse una tavola,
cosa potrebbero fare se a reggere il timone fosse un coman-
dante che, incurante delle possibili tragedie in agguato,
avvicinasse troppo la nave agli scogli perché obbligato a
fare (e felice di fare) verso chi lo ha favorito assegnandogli
il comando… “l’inchino”?  
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Ombretta De Biase

Il Premio Fersen, alla sua nona edizione, e la Rassegna
milanese ‘Anima Mundi’ dedicata alla drammaturgia

femminile, alla sua sesta edizione, offrono un punto d’os-
servazione non certo esaustivo ma comunque rappresentati-
vo dell’attenzione che da noi si presta all’autore di testi tea-
trali. Prima di trarre alcune considerazioni, mi sembra utile
fornire un sintetico resoconto su ambedue gli eventi dive-
nuti, negli anni, una sorta di appuntamento fisso sia per
quegli autori interessati a partecipare al Premio o ad altri
concorsi teatrali nazionali sia per il pubblico milanese che,
sempre più numeroso, segue con crescente interesse la Ras-
segna ‘Anima Mundi’. 

Riguardo al Premio Fersen la giuria ha valutato nel tem-
po opere di drammaturghi di consolidata esperienza come:
Ubaldo Soddu, Rocco D’Onghia, Maria Inversi, Aldo Sel-
leri, Graziella Pizzorno, Patrizia Monaco, Francesco Ran-
dazzo, Roberta Cortese, Stefania Porrino… e di  autori
emergenti fra cui: Massimo Sgorbani, Rolando Tarquini,
Cosimo Lupo, Manlio Marinelli, Carla Di Donato, Paolo
Bignami e altri ancora. I lavori premiati, oltre a prevedere
allestimenti con pochi personaggi e poco onerosi, trattano,
nella più rigorosa lingua del teatro, temi socio-politici di
attualità come: la violenza giovanile, l’omosessualità, la
penetrazione delle mafie nei centri di potere, il dramma del
lavoro, quello dell’inabilità fisica, la ricerca di modelli di
vita positivi e autorevoli...

A prescindere dalla loro qualità, testimoniata dalla giu-
ria,  si tratta di opere ‘politiche’ nel senso che intercettano
questioni ed esigenze che arrivano da più parti della
società. Purtroppo occorre dire che gli addetti ai lavori –
direttori di stabili, istituzioni governative, registi e compa-
gnie –  non le leggono, pur se pubblicate in libri o su riviste
di settore, a meno che non siano firmate da personaggi
famosi presso il grande pubblico. Ed è appunto questo il
nòcciolo della questione. I motivi di ciò sono noti. Il princi-
pale, a mio avviso, è lo scadimento della cultura in generale
e teatrale in particolare, poi ve ne sono altri che ruotano
intorno alla cosiddetta cassetta, per cui si dà la preferenza a
remakes di famosi films o musicals americani - la cui mes-
sa in scena presupporrebbe ben altre professionalità - ma
che, comunque, riempiono i teatri, così come fanno le
performances di noti comici o intrattenitori vari. Stando
così le cose, lo stesso autore o lo studioso o il critico teatra-
le non possono fare di più di ciò che già fanno a livello di
informazione o di segnalazione. A riguardo,  entro i suoi
limiti, il Premio Fersen ha creato di recente una nuova

sezione dedicata alla regia di testi teatrali scritti da autori
emergenti, nell’intento di incitare le compagnie ad allestirli
e, in più, offre gratuitamente il volume con le opere premia-
te a tutte le compagnie teatrali che lo richiedono. Segnalo
anche che, in virtù del principio che l’unione fa la forza, è
sorta nel 2012 una nuova associazione di drammaturghi, il
CeNDIC, che assumendosi l’onere di iniziative collettive,
mira a cambiare le cose. 

Invece il progetto di creare a Milano una rassegna
annuale intitolata “Anima mundi” dedicata a testi scritti da
drammaturghe nasce nel 2007 con l’intento di mostrare
come il teatro di autorìa femminile, ancor più trascurato di
quello maschile, sia in grado di offrire riflessioni diverse
sul nostro presente e non solo. Negli anni io e un ben affia-
tato gruppo di lettrici e attrici abbiamo presentato in lettura
scenica, nella suggestiva sala del Grechetto della biblioteca
Sormani e di recente al teatro Franco Parenti, a un pubblico
sempre più interessato, lavori di drammaturghe di valore
fra cui, in primis, Maricla Boggio e ancora: Stefania Porri-
no, Luciana Luppi, Ilaria Drago, Maria Cinza Bauci, Maura
Pizzorno...  

Questi testi mettono in scena sia figure femminili stori-
che che, in varie epoche, hanno dato un grande contributo
all’arte, alla cultura e alla politica come: Anna Kuliscioff,
Simone Weil, Lina Merlin, Maria Gaetana e Maria Teresa
Agnesi, la teologa medievale francese Margherita Porete, la
mistica milanese del ‘200 Guglielma Boema, la missionaria
Annalena Tonelli…  sia personaggi d’invenzione  ricondu-
cibili ad una visione femminile del mondo rivolta alla ricer-
ca di un progetto di vita ugualitario, pacifico e solidale. 

Come esempio ricordo: il coraggioso personaggio di
Marisa nell’opera ‘Marisa della Magliana’ di Maricla Bog-
gio che, negli anni ‘70, inaugurò a Roma il teatro della
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Madalena e fu poi tradotta in un celebre film e, della stessa
drammaturga, il tragico personaggio di Arin la cui vicenda
è inserita nel complesso dramma politico intitolato “Spax”
e in cui Arin è una giovane terrorista-kamikaze  che, in pro-

cinto di attuare una strage, vedendo dei bambini giocare, si
rifiuta di compierla. E ancora i tre monologhi satirici scritti
da Luciana Luppi  nella pièce “A braccetto con Cartesio”,

o l’idealista Irene di “le mani di chi ama finiscono in ange-
li” di Maura Pizzorno o la trasgressiva Felicita di ‘La nave
d’oro’ di Maria Cinzia Bauci o l’ indomabile Gilda, la bar-
bona di un mio antico ma sempre verde monologo... 

E dunque è stata ed è tuttora una Rassegna ricca di
temi e suggestioni create da autrici che utilizzano vari
registri tematici a sfondo socio-politico, con l’unica
assenza di storie di donne umiliate o tormentate a causa
di tradimenti, gelosie, recriminazioni e afflizioni varie
causate dai loro uomini. Per concludere, ancora una con-
siderazione: sia la Rassegna ‘Anima Mundi’ che il Pre-
mio Fersen  sono nati e vivono solo grazie alla disponibi-
lità, volontà e impegno profusi senza risparmio dalla giu-
ria, dagli autori e dagli attori in favore della parola scritta
per il teatro e nella totale assenza di contributi da parte di
Enti pubblici o privati. Il che dimostra come in Italia i
cambiamenti, anche minimi, se nascono, nascono solo dal
basso e a carico dei proponenti.
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Maria Letizia Compatangelo

Buongiorno a tutti. Desidero innanzi tutto ringraziare
Maricla Boggio, la SIAD e i relatori che mi hanno

preceduta, per questa occasione di incontro e per gli inte-
ressanti contributi che ho potuto ascoltare. Il titolo del
convegno odierno: ”Per un’idea politica del teatro. La
scrittura teatrale in tempo di crisi”,  sulle prime mi spinto
a pensare: «Benissimo, vado a parlare del Cendic, perché
non so immaginare progetto più politico in tempo di crisi
di 180 drammaturghi che si uniscono e decidono, in
assenza e in attesa delle Istituzioni, di dar vita essi stessi
ad un Centro Nazionale di Drammaturgia Italiana Con-
temporanea». Ma poi ho accolto con fiducia il suggeri-
mento di Maricla, di un approfondimento  personale del
tema della discussione, e ho scelto di parlare di Teatro
Nazionale.

Svolgimento: per un Teatro Nazionale in Italia occor-
rerebbe un Teatro Nazionale. Punto. Potremmo già finirla
qui e raccoglierci in un minuto di malinconico silenzio.

Perché noi non abbiamo un Teatro Nazionale, ovvia-
mente, e tanto meno un Teatro Nazionale per la Dram-
maturgia Italiana Contemporanea, ma in compenso
abbiamo ben quattro Teatri “Europei”. Infatti, nell’ambi-
to del progetto “Teatro d’Europa”, nato dalla collabora-
zione tra Lang e Strehler, si sono costituiti nel tempo
come “Teatri Europei” il Piccolo Teatro di Milano, il
Teatro di Roma, il Teatro Stabile di Torino e il Teatro
Garibaldi di Palermo.

Il Teatro di Roma, istituzione di punta tra gli Stabili
italiani, il Teatro di Roma Capitale, nel 2012 ha pensato
bene di commissionare finalmente un testo ad un dram-
maturgo italiano, al nostro amico e collega Giuseppe
Manfridi, dopodiché ha anche pensato bene di non met-
terlo in scena, di non metterlo in cartellone e quindi, un
anno dopo, di programmarlo al Teatro India, che è chiuso
per ristrutturazione. Anche da questa esperienza credo si
possa evincere quanto i Teatri Stabili in Italia abbiano in
genere poco o nulla a che vedere con un’idea di Teatro
Nazionale.

E non sto ancora parlando di Teatro Nazionale esclu-
sivamente dedicato alla Drammaturgia Italiana Contem-
poranea, cosa di cui c’è assoluto bisogno per colmare un
vuoto istituzionale e artistico che si strascina da decenni
e che pone il nostro teatro in condizioni di minorità
rispetto al teatro estero. Perché i classici sono patrimonio
comune della cultura dell’umanità, ma ciò che rende vivo
e vincente un teatro è la sua capacità di rappresentare il
presente in termini universali e anche di preservare e ali-

mentare la lingua nazionale.
In Francia esistono, dagli anni ’60, ben 4 Teatri nazio-

nali, completamente sovvenzionati. Tra essi troviamo la
Comédie Française, fondata all’epoca di Luigi XIV, il
Théâtre de l’Odeon, il Théâtre National di Chaillot –
dove si sono succeduti Jean Vilar, Antoine Vitez, Jerome
Savary – e  il Théâtre National de la Coline.

Ognuno di questi Teatri è governato da uno statuto
che assegna a ciascuno funzioni specifiche: abbiamo
quindi la Comédie , che è votata essenzialmente alla
valorizzazione del repertorio nazionale, mentre il Théâtre
de la Coline è preposto all’individuazione  e produzione
di testi contemporanei. Il Théâtre de l’Odeon è il “Théâ-
tre de l’Europe”, con tutto ciò che ne consegue, mentre
allo Chaillot le produzioni sono più puntate sulla danza e
il teatro musicale.

Tutto ciò per creare una sinergia tra le diverse compo-
nenti artistiche e far nascere e crescere un vivaio di nuo-
ve idee e nuovi autori.

Sempre continuando a vedere come si agisce all’este-
ro in materia di Teatri nazionali e drammaturgia contem-
poranea, in Germania, a Berlino, opera la Schaubühne,
che tutti conosciamo, ma ciò che in questa ricognizione
più colpisce noi autori italiani è il lavoro del Royal Court
di Londra. In Inghilterra c’è naturalmente il National
Theatre, ma il Royal Court ha proprio come obiettivo,
anzi come sua specifica missione, quella di scoprire e
promuovere la nuova drammaturgia. Chi va a vedere
spettacoli di nuova drammaturgia a Londra, oltre al con-
statare con piacere che le sale sono sempre piene, si ren-
de anche conto che non tutto è geniale, ma la cosa fonda-
mentale è che questi testi creano un vivaio, abituano il
pubblico al gusto della scoperta e creano un ricambio
all’interno del quale, in un percorso di solido e qualifica-
to artigianato, può fiorire il fenomeno artistico. Perché
l’arte è certamente un felice accidente su un percorso di
artigianato, ma perché essa possa svilupparsi e soprattut-
to non morire di asfissia, occorre  creare le condizioni
adatte.

E quindi cosa fa il Royal Court? Legge e valuta ogni
anno – è scritto sul loro sito ufficiale – 3500 copioni. È

PER UN TEATRO 
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possibile immaginare una realtà del genere in Italia? Non
esiste. Dovrebbe però esistere. 

Quando parlo di Teatro Nazionale, parlo di un teatro o
di una rete di teatri nazionali, sull’esempio francese, che
abbia un progetto, e per questo serve una legge.

Il Teatro Nazionale della Drammaturgia Italiana deve
avere tra i suoi compiti la promozione, la ricerca e la
valorizzazione dei nuovi testi e dei nuovi talenti, ma
anche la valorizzazione del repertorio e l’orgoglio del
repertorio: Annibale Ruccello, ad esempio, è già un clas-
sico, un classico moderno che fa parte a pieno titolo della
nostra migliore tradizione drammaturgica. Ma anche
Patroni Griffi, Testori, Fabbri, per non parlare di Eduardo
De Filippo.

E deve prevedere una Scuola di Drammaturgia: un
argomento che a me sta molto a cuore, perché è vero che
«le commedie non si scrivono con la ricetta», come dice-
va Eduardo, ma è vero anche che esistono regole e tecni-
che che si possono insegnare. Perché per arrivare ad
esprimere la propria visione poetica e a possedere il pro-
prio linguaggio drammaturgico c’è bisogno di una base di
tecnica, di confronto e dialogo con i maestri e di pratica
di palcoscenico, Prima bisogna imparare a confezionare
una “pièce bien faite”, perché solo conoscendo le regole
queste si possono/devono  rompere e oltrepassare. Poi i
singoli talenti si staccheranno e differenzieranno, se ne
avranno le capacità, dalla rete di pari opportunità di par-
tenza, uguale per tutti, e tutto questo può darlo una Scuo-
la, che deve essere Nazionale. Così aveva cercato di fare
Eduardo, nel 1981-83, sottoponendosi anche alla prova
del palcoscenico, ma allora non fu capito il senso della
sua coraggiosa operazione, che venne stroncata – in un
Paese dove non si stronca mai nulla –  mentre, se fosse
stata incoraggiata e portata avanti, avrebbe aiutato il tea-
tro italiano a riguadagnare molto del suo ritardo proget-
tuale e organizzativo rispetto ad altri teatri europei.

Tornando al Royal Court, oltre ai 3500 copioni letti,
ogni anno mette in scena almeno una dozzina di nuovi
testi inglesi e gestisce una forte e ramificata attività inter-
nazionale, che porta ovviamente a degli scambi, con con-
seguente diffusione e promozione oltre Manica della
drammaturgia britannica. Inoltre gestisce una Scuola di
drammaturgia per gli autori e una Scuola per la formazio-
ne del pubblico, essenzialmente destinata ai ragazzi delle
scuole.

«Il successo del Royal Court -  scrivono sempre sul
sito ufficiale, nero su bianco – ha portato molte altre
Nazioni che non avevano fiducia nella propria dramma-
turgia contemporanea a capire che invece è proprio la
nuova drammaturgia quella che può portare più successo,
più pubblico nei teatri e più guadagno». 

Siamo nella patria di Shakespeare, il più grande di tutti
tra i classici, eppure il senso della vitalità del teatro fa così
parte della cultura, della storia e della lingua inglese, che
l’Inghilterra non permetterà mai che il suo teatro si trasfor-
mi in un museo, come è successo al nostro per troppi anni.

Mario Lunetta : Perché loro sono una Nazione.
Compatangelo – Sì, ma anche noi. Loro si sono for-

mati Stato nazionale unitario nel nel XVI secolo, noi solo

150 anni fa, ma noi non abbiamo un Teatro Nazionale
anche a causa del blocco del ventennio fascista, al cui
termine il sacrosanto desiderio di uscire dall’isolamento
culturale determinato dalla politica autarchica e la giusta
voglia di sprovincializzazione si sono purtroppo risolti
nell’eccesso opposto, in una sindrome da esterofilia acuta
e dunque in un boomerang contro la drammaturgia nazio-
nale, da cui - a parte il Nobel Pirandello - si sono salvati
essenzialmente gli autori-attori, ovvero coloro che erano
in grado di dare autonomamente voce alle proprie crea-
zioni, come Eduardo De Filippo e Dario Fo.

La legge sullo spettacolo dal vivo però non si farà,
nessuno sembra volerla, adesso c’è un decreto ministeria-
le in uscita... Vedremo. In compenso il teatro in Italia è in
mano alla burocrazia. Come l’Università. 

In uno dei seminari di Drammaturgia che il Cendic
tiene alla Casa dei Teatri di Villa Pamphilj, la nostra
socia Viviana Girani ha illustrato la complicata tecnica di
scrittura di una soap opera e le numerose figure profes-
sionali  necessarie a realizzarla: capo progetto, storyli-
ners, story editors, dialoghsti, etc… e alla fine di tutta
questa operosità di autori, chi è che decide? Il funziona-
rio Rai. Come se nell’affollata bottega di Raffaello  -
mutatis mutandis – l’ultima parola sulla composizione
delle figure o la scelta dei colori fosse stata non dell’arti-
sta, ma dell’elemosiniere del Papa.

Boggio – Ci sono stati funzionari Rai come Camilleri…
Compatangelo – Io parlavo della soap, che è venuta in

Italia nel 1994 con “Un posto al sole”. Tu parli di un’e-
poca in cui Presidente della Rai era, e non è un caso, Ser-
gio Pugliese, un drammaturgo. E allora c’erano Bertoli,
Camilleri, Paolo Grassi… Un’epoca d’oro che non c’è
più da tempo. Io sto parlando dell’oggi.

Per questo penso che forse bisognerebbe seguire l’e-
sempio degli autori che si sono costituiti nel Cendic: per
occupare un vuoto pubblico, fare le veci delle Istituzioni
assenti – non dimentichiamo la chiusura dell’Idi e dell’E-
TI – e sforzarsi di ricrearle. Bisogna a mio parere capire
questo e avere il coraggio di costruire le cose, abbando-
nando l’ottica del proprio “particolare”. 

Per promuovere e diffondere in Italia e all’estero la
drammaturgia italiana contemporanea è necessaria l’isti-
tuzione di un Teatro Nazionale ad essa dedicato, sul
modello del Royal Court. È necessario creare il senso e la
necessità di un “repertorio”, realizzare un Catalogo degli
autori, mettendo a sistema e on line gli archivi esistenti…
è necessaria una Scuola, portare avanti l’editoria teatrale
e lavorare alla formazione del pubblico.

Questi sono gli obiettivi principali che il Cendic ha
nel proprio documento programmatico e questo è quel-
lo che cerchiamo di fare. L’unica azione, a mio parere,
che può andare oltre il progetto “ideale” e trasformarlo
in concretezza del fare. Fermo restando che, se il pro-
getto ideale si pone come momento di riflessione e di
approfondimento, come in questo convegno, può esse-
re utile per andare oltre, con l’immaginazione, nell’e-
laborazione di un progetto culturale. Il che è sempre
importante ed anzi compito di ogni autore e di ogni
intellettuale.  
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Luigi Lunari

Ricordando quanto mi annoio io alle lettura dei contributi
altrui, sarò quanto più breve possibile.

La necessità di un ritorno del teatro alle catacombe è il
dettaglio particolare di una situazione generale, che io ho
espresso – tentando invano di divulgarla urbi, et orbi et galas-
siae – in un libro intitolato “Elogio della recessione”.  La mia
tesi è che “in tutto” noi abbiamo esagerato mirando a uno svi-
luppo e a una crescita senza fine, in una sorta di delirio di
onnipotenza che ha ridotto l’Italia nelle attuali condizioni, che
a loro volta rappresentano la punizione biblica di chi tenta di
erigere la torre di Babele.

Come si è realizzato tutto questo nel teatro?  In  una corsa
alla crescita, all’iperproduzione, al successo ad ogni costo, al
tornaconto economico,  che ha portato il mondo del teatro
nello stato di crisi in cui si trova.  Un forma d’arte tradizional-
mente elitaria, riservata a quella minoranza che ai tempi di
Plauto NON abbandonò lo spettacolo teatrale per seguire i più
facili allettamenti del circo, si è vista trasformare  e si è voluta
trasformare in un grande evento di massa: sovvenzioni, fon-
dazione di teatri a non  finire, aperture di spazi teatrali, fiori
all’occhiello di assessori alla cultura, concorso di divi televisi-
vi, in grado di convogliare a teatro il grande pubblico che li
aveva consacrati sui teleschermi, riduzione teatrale di film di
successo, rinuncia alla novità e alla ricerca, ripiegamento
demagogico sui titoli “sicuri”... eccetera, eccetera, in un totale
fraintendimento della storiche ragioni, d’essere del teatro...

Tornare alla catacombe significa recuperare quelle ragio-
ni, storiche ed estetiche: rassegnarsi, ma con fortissimo senso

di orgoglio, al proprio ruolo di cenerentola dello spettacolo e
delle fruizioni del tempo libero.  Significa rinunciare al dana-
ro? Rinunciamo al danaro!  Ed è del resto una mia vecchia
tesi, fondata su taluni ineliminabili dati di fatto.  In primo luo-
go, che soldi non ce ne sono: i mecenati alla Luigi XIV o alla
Esterhazy non  ci sono più, lo Stato democratico moderno ha
altro a cui pensare, le famiglie non possono distrarre troppi
soldi per – tra virgolette – “andare a teatro! Teatro e teatranti
dovranno arrangiarsi, fondandosi sull’amore e il gusto per il
teatro, e il desiderio di cimetarvisi; ciascuno diventando
mecenate di se stesso, e mantenendo la propria passione con il
profitto d’altro lavoro, socialmente utile e richiesto e compen-
sato. Il futuro del teatro è – a mio avviso – nella amatorialità e
nella povertà: ricordando magari che in analoghe situazioni è
vissuto il teatro nei momenti più alti della sua storia: dal tea-
tro greco, al teatro religioso medievale, al teatro delle accade-
mie e delle corti italiane del ‘500 dove è nata la grande com-
media moderna.  L’età dell’oro è finita quando il danaro ha
preso a lusingare il teatro. Di lì le compromissioni che ci han-
no portato al disarmante panorama attuale. “Povera e nuda
vai, filosofia”: ma questo vale per ogni branca del pensiero e
dell’arte, e vale per il teatro, Nella povertà affonda le sue radi-
ci la libertà: dove arrivano i soldi, cominciano i guai.  Il teatro
torni alla libertà garantita dalla mancanza della tentazione
corruttrice del danaro. Il teatro torni alle catacombe.  

PER UN PRONTO RITORNO 
ALLE CATACOMBE
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Mario Lunetta

Fino all’impiantarsi nell’economia italiana della situazione
regressiva tuttora in piedi intesa come modo generale di

vita (produttività, salari, rapporti umani, capacità di discerni-
mento, cultura, sistema mediatico) e immediatamente battez-
zata con il termine crisi, insieme sacrale, terroristico e vuoto,
l’epidemia dei Premi Letterari godeva di un’espansività irre-
frenabile. Non c’era praticamente piccolo centro di pianura,
costiero o montano, che non avesse un suo Premio, perlopiù
“balneari” (come usava dire) e griffato da Giurie quasi sem-
pre eterogenee di scrittori, poeti, artisti e Vip di varia estrazio-
ne e vario talento. Un contagio irrefrenabile nel quale scarseg-
giava la qualità delle scelte, e in cui predominava un criterio
oscillante tra senso comune e subordinazione alla produzione
di consumo, con una disattenzione quasi totale per le opere in
concorso animate da libertà di ricerca formale e spirito anti-
conformistico. Più che di rispetto della tradizione, verrebbe da
parlare di ossequio all’ovvietà: una giostra, talora anche pub-
blicitariamente rumorosa, che perpetuava l’attenzione del
pubblico nei confronti di una letteratura di basso profilo, e
nella quale – di fatto – la grande editoria commerciale eserci-
tava una potente capacità di pressione.    

I Premi Letterari godevano di rutilante vitalità in un arco
che andava da giugno a settembre, l’arco della vacanza insom-
ma, in cui – non avendo ancora preso prepotentemente piede il
fenomeno della comunicazione elettronica – i cittadini in grado
di permettersi una villeggiatura si affidavano al conforto della
lettura, per cui il libro “da ombrellone” costituiva, soprattutto
per le classi medie,  un ingrediente classico delle ferie. 

Gli italiani non hanno mai avuto grande dimestichezza
con la lettura. Faticato il rapporto con la stampa quotidiana
o periodica non di evasione; debole a maggior ragione
quello con il libro. 

Secondo il rapporto Istat su “Produzione e lettura dei libri
in Italia, anni 2011 e 2012”, nel 2011 sono stati pubblicati
59.000 titoli (per un fatturato di 3,3 miliardi di euro). Nel-
l’anno successivo la produzione si è ridotta del 9,4%. Nel
2012 il 46% degli italiani sopra i sei anni ha dichiarato di
aver letto “almeno un libro in un anno” (contro il 61,4% in
Spagna, il 70% in Francia e l’82% in Germania). Nel Setten-
trione il 52% della popolazione ha letto almeno un libro in
un anno, dato che precipita al 34,2% nel Sud (49,7% al Cen-
tro e e 36% nelle isole). Il 14,5% del totale dei lettori ha
dichiarato di leggere almeno un libro al mese (“lettori forti”,
come si dice). Per quanto riguarda le percentuali tra i due
sessi, risulta che le donne che hanno letto almeno un libro ne
2012 sono il 51,9%, i maschi il 39,7%: un dato che – anche

senza entrare nel gioco del Cosa si legge?, probabilmente
alquanto desolante – ribadisce come nel nostro paese le don-
ne siano da sempre lettrici più assidue degli uomini: e anche
qui continua a pesare la divisione del lavoro (con l’uomo che
produce in termini di reddito per la famiglia e la donna che
alla famiglia accudisce) secondo un cànone ancora patriarca-
le duro a morire per la carenza di lavoro che colpisce, spe-
cialmente nel meridione, le donne e i giovani.

Tornando al tema dei Premi letterari, ormai segnati
anch’essi dalla generale stanchezza da cui sembra essere
affetto l’intero sistema Cultura di questo paese, a causa di
ritardi strutturali e comunicativi, disfunzioni della scuola e
dell’Università, pigrizia del pubblico nei confronti della
“fatica” di leggere, informarsi, conoscere, prevalenza schiac-
ciante (e perlopiù pervicacemente anti-culturale) della giostra
dei media di evasione e intrattenimento, resta tuttavia il fatto
che il loro numero si aggira ancora attorno al migliaio, con
l’estinzione di alcuni subito rimpiazzati dall’insorgere di
altri: panorama da cui traspare la logica di un’attenzione
tutt’altro che rigorosa alla produzione letteraria (specialmen-
te poetica), col sospetto non infondato che troppe manifesta-
zioni obbediscano soprattutto a intenti di promozione politi-
ca, pubblicitaria e turistica di chi le gestisce. 

Per limitarci ai Premi tuttora in vita, e caratterizzati da
una storia quantomeno significativa anche senza escludere
le svariate contraddizioni che nel corso degli anni li hanno
segnati, pare giusto limitarci a considerare i maggiori di
essi: il Viareggio, il Bagutta, lo Strega, il Campiello, il
Feronia-Filippo Bettini.

Fondato nel 1929 da Leonida Rèpaci, Alberto Colantuo-
ni e Carlo Salsa, non si può negare al Premio Viareggio,
malgrado la relativa opacità odierna, di aver svolto un ruolo
in notevole misura significativo. Un appunto da muovere,
almeno nel primo ventennio del secondo dopoguerra, è la
sovrabbondanza di ex-aequo sia nella Sezione Poesia che
nella Sezione Narrativa. A proposito della nascita del Pre-
mio, è interessante ricordare ciò che ne scrisse lo stesso
Leonida Rèpaci: “Nacque il Premio Viareggio nel territorio
oggi occupato dalla piscina del Principe di Piemonte. Nac-
que da tre padri (Rèpaci, Salsa, Colantuoni) e da un’unica

L’IRREFRENABILE AVVENTURA 
DEI PREMI LETTERARI
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madre, la spiaggia. Volevamo, noi che lo fondammo, creare
un Premio che avesse un respiro più ampio del Bagutta,
nato qualche mese prima nella trattoria dei Pepori a Milano,
e circoscritto ad una vita di cenacolo. Volevamo, piantando
il Premio nel plein air, farlo circolare assai più del Bagutta
nella società letteraria italiana, e costituire intorno ad esso,
con la prudenza richiesta dalla situazione, una possibilità di
incontro e di riconoscimento di tutte quelle forze, di quelle
testimonianze, che meno avessero subito la pressione ideo-
logica della dittatura. Naturalmente tutto questo era sottin-
teso, e non dichiarato, ché, in tal caso, il Premio sarebbe
nato morto. Bastava tuttavia che tra i fondatori fosse il sot-
toscritto (il ricordo del carcere sofferto a Palmi era ancor
vivo intorno a me, e altrettanto vivo il ricordo della mia
attività giornalistica sulla stampa antifascista fino all’agosto
’25) perché il Premio apparisse anticonformista e convo-
gliasse verso di esso le simpatie di coloro che la dittatura
stava isolando prima di paralizzarli, e, in seguito, asservirli.

Queste considerazioni spiegano le istanze, diciamo così,
ideali del Premio, non spiegano perché nacque a Viareggio.
Nacque perché, con esso, noi fondatori, intendemmo contrac-
cambiare la bella spiaggia di quell’amore che essa aveva sapu-
to accendere nel fondo di noi, da quando avevamo associato il
suo nome a quello di Shelley, il ricordo di un tonfo di risacca
al crepitio del rogo, col quale un Poeta ritornava, dio immorta-
le, ai puri spazi da cui era disceso per scolpire la statua di Pro-
meteo finalmente liberato dalle potenze e dalle presenze del
Male. Fondando il Premio che avrebbe illustrata Viareggio nel
tempo noi intendemmo meritarci la gioia di averla incontrata
nel nostro cammino, patria in uno della Poesia e dell’Estate”. 

Facendo la tara all’enfasi celebrativa delle parole di
Rèpaci, pare giusto ricordare come della Giuria del Premio
Viareggio abbiano fatto parte, prima e dopo la seconda
guerra mondiale, nomi di tutto rispetto: Pirandello, Bontem-
pelli, Marchesi, Malaparte, Flora, Antonio Baldini, Russo,
Jahier, Savinio, Jenco, Ravegnani, Giacomo Debenedetti,
Binni, Carlo Levi, Spagnoletti, Prisco, Guttuso, Bobbio,
Buzzati, Porzio. Ne deriva, almeno sul suo stemma araldico,
un prestigio che pochi Premi letterari possono vantare.

Lo Strega è certamente il più famoso dei Premi letterari
italiani, anche se sul rigore nelle scelte dei vincitori sono

nate frequentemente molte polemiche, quasi sempre dovute
al fatto che, data la ricaduta sul mercato delle opere premia-
te, la competizione tra i maggiori editori in gara (da tempo
non più editori “puri”, come si dice in gergo, ma gruppi
“misti” con le mani non solo nella carta stampata ma nel
giornalismo, nella pubblicità, nei media elettronici, nel
cinema) ha progressivamente assunto tratti di potere, fino a
trasformare lo Strega in una sorta di Premio più che per la
Grande Letteratura per la Grande Editoria, e da far sospet-
tare in più di un caso un gioco neppure troppo sottobanco
di annuale spartizione della torta.   

In casa del critico Goffredo Bellonci e di sua moglie, la
scrittrice Maria Bellonci in via Fratelli Ruspoli 2, Roma,
dopo il 25 luglio 1943 si tenevano riunioni clandestine di
intellettuali variamente impegnati nella lotta al nazifasci-
smo, e dal giugno 1944 gli amici presero a ritrovarsi libera-
mente ogni domenica fino al termine della guerra, aumen-
tando mano a mano di numero e dando vita a una specie di
cenacolo allargato tra affinità e divergenze in rapporto alla
letteratura e alle varie problematiche della ritrovata libertà.
Prese così forma una circolazione di idee e una vitalità di
discussioni da cui tre anni dopo, nel 1947, doveva nascere
il Premio Strega. Gli “Amici della domenica” costituirono
la prima Giuria, che negli anni andò allargandosi fino a rag-
giungere l’attuale numero di 400 membri votanti. 

Rievocando quei giorni lo scrittore e giornalista Arrigo
Benedetti così scriveva nel 1954: “La luce delle tante cande-
le sulle scrivanie e sulle librerie com’era accogliente! Le bel-
le rilegature dei libri di Goffredo uscivano dal buio, sui tavoli
c’era il tè e le torte fatte da Maria. Chi aveva addosso l’im-
pressione di essere paralizzato dal freddo poteva fermarsi nel
corridoio accanto alla stufa e conversare con un amico. E se
uno arrivava dal nord, dalla zona di guerra, non faceva in
tempo a cercare lavoro perché Maria, studiandosi di dar l’il-
lusione che accadesse quasi per una felice combinazione, gli
mandava incontro un editore a proporre la stampa o la
ristampa di qualche libro fissando un appuntamento per la
firma del contratto o per il versamento di un anticipo”.

Un mondo di favola, a confronto con l’oggi. E in quel
mondo ormai inimmaginabile prese corpo l’idea di un Premio
letterario animato da spiriti che fossero davvero democratici.
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Abolito l’istituto della Giuria tecnica, il Premio sarebbe stato
assegnato per votazione da tutti gli “Amici della domenica”.
In omaggio alla famiglia Alberti, titolare della ditta Alberti di
Benevento, produttrice del noto liquore, il Premio, riservato
esclusivamente alla narrativa, fu chiamato Strega.

Credo sia divertente, a questo punto, riportare certe
rimette di un cabaret letterario che si tenne al Teatro della
Cometa in Roma tanti e tanti anni fa, e che torna a galla in
quello stupendo libro recente di Alberto Arbasino intitolato
Ritratti italiani (Adelphi):

“Finiscono i bronci – ma non Maria Bellonci! – Nean-
che Goffredo – si prende un congedo! – Finché gli Alberti
– sono contenti – ecco riaperti – i ricevimenti – di questo
Premio Strega – che non si piega – e non si spezza – va
avanti in bellezza…”   

“I libri in lizza - sono tanti – si mangia una pizza – si
chiede alla Banti – per chi votare – se è il caso di fare – un
bel regalino – a Italo Calvino – piuttosto che a Tobino – se
Elsa Morante – ha un suo postulante – che gode anche il
sostegno – di Sapegno – e rientra nelle grazie – di Alfredo
Mezio – o se Niccolò Gallo – ha forse un suo cavallo – con
qualche simpatia – di Giulio e Natalia – e di Guido e
Lucia… - O val la pena – di far la scena – di rendere omag-
gio – a qualche vecchio saggio – che vive un po’ selvaggio
– e assai appartato – in un suo romitaggio – dietro il Premio
Viareggio – e intanto non gli han dato – né il Trofeo Pasta-
sciutta – né la Targa Opera Brutta… - Ma c’è il problema –
del linguaggio – e l’anatema – al libertinaggio – e le pro-
messe – dei recensori – e gli interessi – degli editori…”

“Ma intanto un dubbio è sorto – se dare il Premio a un
morto – che è meno lavativo – di qualunque vivo – e poi più
narrativo – non progressivo – forse retrivo – ma tempestivo –
e semprevivo… - Certo, non dare il voto – al Lampedusa mor-
to – è come fare un torto – al Milite Ignoto. – Comunque, Il
Gattopardo – è un libro di riguardo – tutt’altro che in ritardo…
- Facciamo una bella lega! – Diamogli il Premio Strega!”.         

Nato nel 1963, il Premio Campiello è, fin dal nome, una
manifestazione toto corde veneziana che ha distribuito a
lungo borse cospicue messe a disposizione dall’Associazio-
ne degli Industriali del Veneto. E’ articolato in una “Giuria
del letterati” che sceglie cinque opere di narrativa fra quelle
concorrenti, dopo la quale entra in funzione la “Grande
Giuria” composta da 300 lettori-giudici, i cui nomi sono
noti soltanto alla Presidenza del Premio. E’ difficile parlare,
a proposito di una manifestazione così strutturata, di demo-
craticità e trasparenza: e chi scrive aggiunge che da parte
sua c’è sempre stato un atteggiamento critico nei confronti
di tutti i Premi letterari in cui a decidere del valore di un’o-
pera sia chiamata a giudicare una Giuria popolare, spesso
priva di strumenti adeguati e facilmente orientabile. Il
populismo di cui tanto si parla non è davvero nato con certi
movimenti politici odierni…

Infine, qualche parola su due Premi letterari di diversa
storia e temperie culturale: il Bagutta e il Feronia. Il primo
nacque a Milano nella trattoria toscana del Signor Pepori in
via Bagutta l’11 novembre 1927, per iniziativa di undici
amici letterati e artisti che amavano il buon cibo e il buon
vino (Riccardo Bacchelli, Orio Vergani, Adolfo Franci,
Paolo Monelli, Gino Scarpa, Mario Vellani Marchi, Ottavio

Steffenini, Luigi Monelli, Mario Alessandrini, Antonio
Veretti, Antonio Niccodemi). La Giuria degli undici amici
stabilì alcune norme molto autarchiche e molto festevoli:
ciascuno di loro avrebbe comprato e letto alcuni libri
durante l’anno, se li sarebbero scambiati e in alcune riunio-
ni in trattoria avrebbero premiato lo scrittore che avesse
ricevuto la maggioranza dei consensi. Ciascuno degli undi-
ci si autotassava per cento lire, anche se il Premio iniziale
raggiunse la quota di ben 5.000 lire. Così la “Fiera lettera-
ria” ne dette l’annuncio, su iniziativa di Orio Vergani:
“Congiuntesi le stelle sotto il segno di bagutta il giorno di
San Martino, sacro ai mariti veggenti, i Baguttiani hanno
fondato tra un bicchier di Chianti e uno di grappa un pre-
mio letterario che sarà assegnato per la prima volta il 14
gennaio dell’anno prossimo… Eccone lo statuto, definitiva-
mente segnato su un modesto foglio di carta gialla – uno di
quei fogli nei quali i bottegai involgono alle comari la carne
e la pasta di minestra – e racchiuso in una cornicina di umi-
lissimo legno: Oggi giorno di San Martino del 1927 i pre-
senti al tavolo di Bagutta hanno fondato il premio Bagutta”.

La prima edizione andò a Gian Battista Angioletti. La
prima fase dell’iniziativa si sviluppò dal 1927 al 1936, poi
da Roma qualcuno mise le mani sul Bagutta, che sembrava
non troppo ligio allo spirito autoritario del Regime, e il Pre-
mio fu abolito. Resuscitò nel 1947 tra mille polemiche, ma
la sua vivacità e il suo prestigio furono in tutti i casi capaci
di individuare alcuni tra gli autori italiani più rappresentati-
vi a cavallo tra primo e secondo Novecento.

Nel 1991, per iniziativa di alcuni poeti, scrittori e critici
raccolti nell’Associazione Culturale SCRIMAT, acronimo di
Scrittura Materialistica (Marcello Carlino, Franco Falasca,
Mario Lunetta, Aldo Mastropasqua, Francesco Muzzioli,
Giorgio Patrizi, sotto la Presidenza del compianto Filippo
Bettini (Segreteria: Cecilia Bello Minciacchi), il Premio
Feronia Città di Fiano è nato come “Antipremio”, contrappo-
nendosi in aperta polemica alla scarsa trasparenza del costu-
me che sembra connaturato in Italia alla stragrande maggio-
ranza di queste manifestazioni, pressoché tutte contrassegna-
te da una forte pigrizia intellettuale e da un atteggiamento di
sospetto, se non di ripulsa, nei confronti della letteratura di
ricerca sperimentale e d’avanguardia. Il Premio Feronia si
articola nelle sezioni di Poesia, Narrativa, Critica (Militante
o Saggistica), Riconoscimento a un autore straniero.

Del 1992 è la prima edizione, che per la quarta ultima
sezione attribuì il Premio a Gunter Grass, non ancora insi-
gnito del Nobel.

Il Premio, la cui serata ufficiale si svolge tradizional-
mente nel Castello Ducale di Fiano Romano (RM), ha avu-
to una breve interruzione a causa della prematura scompar-
sa del Presidente Filippo Bettini, riprendendo poi il suo
percorso che con lo scorso anno ha festeggiato la sua XXI
Edizione.

Le riunioni della Giuria sono aperte al pubblico. Credo
che di questa manifestazione, che nei suoi ventitre anni di vita
ha fregiato un gran numero di importanti autori italiani e stra-
nieri, non spetti per ovvie ragioni al sottoscritto stilare i meriti
e gli eventuali limiti; per cui ritengo sia giusto chiudere qui
questa nota succinta su un fenomeno che continua a caratte-
rizzare, nel bene e nel male, la vita della cultura italiana.
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Luigi M. Lombardi Satriani

Aseguire le trasmissioni televisive, di intrattenimento
e di approfondimento, si è investiti da un mare

minaccioso di parole che tendono a sommergerci,
togliendoci qualsiasi possibilità di pensiero autonomo.

Le scienze umane hanno da tempo parlato dell’av-
vento dell’uomo-massa, sottolineando come la nostra
società sia sempre più afasica. Politici ed esperti tendono
a “vendere” il loro prodotto - il proprio programma, il
proprio “sapere” specialistico - come se fossero indi-
spensabili per la felicità, per il benessere del cliente-
ascoltatore. Nei più volgari la parola diventa “parolac-
cia”, e nei più acculturati si pone comunque come mezzo
di persuasione, dotato di intrinseca violenza. Il tutto in
una cornice di futilità della quale abbiamo innumeri
esempi.

Su tutt’altro piano e in direzione diametralmente
opposta si pone la parola nell’orizzonte tradizionale. In
esso la parola è assunzione di responsabilità; un prover-
bio calabrese recita: “l’uomo si lega alla parola, il bue
alla corda”. Nelle numerose fiere e mercati che, nei nostri
paesi, si accompagnano alle feste religiose, l’accordo
raggiunto viene suggellato con una stretta di mano. Nella
cultura folklorica tradizionale abbiamo un’esaltazione
della parola, sia tra viventi che con i defunti.

A titolo esemplificativo, la parola data costituisce un
vincolo sacrale che non è possibile disattendere. Nella
comunicazione con l’aldilà, alla richiesta d’aiuto fatta in
situazione di pericolo dal supplice alla Divinità segue
l’intervento salvifico. Il tutto viene ricordato da ex voto
dipinti che riproducono la scena della disgrazia con in
alto la Divinità che viene rappresentata mentre stende
sulla realtà il proprio intervento soccorritore. Il miraco-
lato offrirà alla Divinità l’ex voto con l’immancabile
dicitura PGR “per grazia ricevuta”, in segno di gratitudi-
ne eterna, ma anche come implicita rassicurazione circa
la contiunuità della protezione stessa.

Tra gli innumerevoli esempi possibili mi limito a
ricordare gli ex voto dipinti offerti alla Madonna della
Milicia, ordinati in un museo specifico ad Altavilla Mili-
cia, oggetto di uno splendido volume illustrato edito da
Sellerio1, a cura di Antonino Buttitta, con un mio sag-
gio, e con bibliografia e note di Giuseppe Bucaro.

In numerose culture ritroviamo nelle usanze funebri
il linguaggio verbale, familiari che parlano con il morto,
come se la parola garantisse comunque un contatto con
chi, morendo, ha di fatto troncato qualsiasi legame con
il mondo terreno e con tutti i viventi che lo popolano.

In esse trovano così concretazione il desiderio di
parola, di realizzarsi attraverso il linguaggio – Hölderlin
ha ricordato che noi siamo costitutivamente colloquio e
Heidegger ci ha avvertito che siamo sempre in cammino
verso il linguaggio –, e il bisogno di elaborare le moda-
lità di un rapporto con il defunto, atti a mitigare l’inter-
ruzione radicale della comunicazione. A San Costantino
di Briatico, mio paese natale, la vestizione del cadavere
avviene con l’accompagnamento di parole rivolte al
morto. Un discorso registrato dei primi anni Settanta del
secolo scorso recita : “Comare Domenica, noi ora vi
vestiamo ché dobbiamo andare a una festa. Andiamo,
alzate questo braccio ché vi mettiamo la veste nuova e,
andiamo, non ci fate arrabbiare. Un altro poco di pazien-
za ché stiamo finendo. Qua, tenete il fazzoletto per pulir-
vi il naso. Ora nelle mani vi mettiamo la corona del rosa-
rio per farvi pregare”. A Bella, in Calabria, subito dopo
la morte una donna prende l’abito preparato per l’occa-
sione e rivolta al morto gli dice: “Vestiti ché te ne devi
andare” altrimenti, secondo un’attestazione demologica,
si crede che il morto non si lascerebbe piegare né braccia
né gambe. A Mileto, ancora in Calabria, durante la vesti-
zione gli amici conversano con il morto, nella convinzio-
ne che in questo modo il cadavere opporrà una minore
resistenza. Il colloquio si svolge secondo precisi moduli
linguistici che scandiscono i diversi momenti della ceri-
monia: “ Su compare…, porgetemi questo braccio…
così… e ora datemi l’altro. Bene, così…ah ché sembrate
un fidanzato…su ché ora tutti i guai sono finiti ora non
vi lamentate più. Il colloquio con il cadavere è praticato
attualmente anche a Mandaradoni di Briatico, dove si
preannunziano al morto le diverse fasi della vestizione:
“Ora ti metto le scarpe, ora la camicia”.

Attraverso la parola viene “ piegata” a relazione la
datità irrelata del cadavere. La sua presenza pietrificata –

LA PAROLA TRA FUTILITÀ 
E PROGETTO
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testimoniata dalla perdita del sistema di relazioni –
costituisce di per sé massa resistente e irriducibile; da
qui l’esigenza culturale di ridare soggettività al morto
inserendolo in un circuito comunicativo in cui la parola
possa dispiegare tutta la sua efficacia persuasiva e le sue
valenze magico-sacrali. Alla riconquistata domesticità
della relazione corrisponde la progressiva docilità del
cadavere.

A tale orizzonte cerimoniale e al sistema di relazioni
logiche che lo sostiene rinviano anche alcuni rituali di
espulsione del morto dalla casa. Ancora a Bella, nel sol-
levare la bara, bisogna ripetere due volte: “Andiamoce-
ne” chiamando il morto per nome, pena la sua maggiore
pesantezza. Analoga procedura vige a Bagnara. Il pro-
nunciare il nome del defunto ribadisce ulteriormente la
necessità strumentale di restituire soggettività al cadave-
re; si tratta di tecniche di domesticazione di una presen-
za irrelata che rientrano nell’ampio orizzonte magico-
religioso in cui nome e vita tendenzialmente coincidono.

Vorrei soffermarmi adesso sul caso di Natuzza Evolo

intorno al quale ho prodotto sin dai primi anni Settanta
saggi e, assieme a Maricla Boggio, il film RAI Natuzza

Evolo, con la sua regia e, successivamente, il volume
Natuzza Evolo - il dolore e la parola2, che hanno avuto
ampia diffusione.

Natuzza Evolo, veggente di Paravati, piccolo centro
del vibonese, in Calabria, semianalfabeta, di modesta
collocazione sociale, è stata dalla fine degli anni Qua-
ranta del secolo scorso al centro di fenomeni eccezionali,
tra i quali, ha avuto un ruolo fondamentale la continua
visione dei defunti e il conseguente colloquio con loro.
A tale persona sono state attribuite, nel tempo, tali e tan-
te caratterizzazioni da divenire, per quanto involontaria-
mente, richiamo e punto di aggregazione di migliaia e
migliaia di persone, ognuna portatrice di specifiche
richieste, ma tutte bisognose di conforto, di speranza.
Molti fenomeni hanno segnato il corpo di Natuzza, col-
locandolo su un piano di straordinarietà, tra cui la parte-
cipazione alle sofferenze della Passione di Cristo di cui
le stimmate sono state il segno più clamoroso ed eviden-
te. Tale linguaggio di partecipazione si è articolato
anche attraverso le sudorazioni di sangue e le conse-
guenti scritte o disegni di carattere sacro impresse sui
fazzoletti posti a contatto del suo corpo.
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Moltissime richieste dei fedeli hanno riguardato la
salute di familiari e le modalità di cura da preferire.
Natuzza, senza sostituirsi a i medici, dava suggerimenti
e moltissimi hanno parlato di diagnosi di malattie fatte
con adeguata terminologia scientifica, successivamente
confermate a livello scientifico.

Il continuo rapporto con l’universo dei defunti ha
cadenzato il rapporto instaurato con lei da quanti
avvertivano il bisogno di ricevere e di inviare ai loro
defunti richieste di consiglio o qualsiasi altra forma di
comunicazione. E’ un bisogno fondante la nostra vita
associata, che ha l’esigenza assoluta di trovare un’orga-
nizzazione di forme e modalità che consentano la
comunicazione con i propri defunti, nonostante la mor-
te, contro la morte. 

Nel corso dei decenni si è sviluppata sulla figura di
questa straordinaria mistica una serie di ulteriori caratte-
rizzazioni, quali l’estasi, la ritenuta apparizione contem-
poranea in diverse località e tante altre forme che hanno
contribuito a costituirla come punto ritenuto pressocché
unico di richiesta di soccorso. Natuzza ha aiutato per
oltre cinquant’anni con l’ascolto e la parola le persone a
sentirsi meno sole; è stata nei fatti, e senza proclamazio-
ni retoriche e ideologiche, con loro profondamente soli-
dale, concretamente fraterna. Su tutto questo dovremo
ritornare a lungo per comprendere meglio la complessa
rete nella quale si inseriscono i singoli tratti della sua
azione, del suo impegno salvifico.

Alcuni di questi elementi sono presenti nella tradi-
zione mistica, da Santa Rosa da Lima a Veronica Giu-
liani, da Santa Caterina da Siena a Maria Maddalena de’
Pazzi, e in quella della santità, da San Gennaro a San
Luigi, da San Pantaleo a San Francesco d’Assisi e così
via, in connessione con il valore salvifico dal sangue
sparso da Cristo per la redenzione dell’umanità. L’opera
di Natuzza si inserisce per sua esplicita volontà nel qua-
dro del cattolicesimo, da lei vissuto con fede intensa e
semplice. Si ricordino le affermazioni di Gramsci sul
“cattolicismo” popolare profondamente diverso da quel-
lo ufficiale.

Chiunque abbia avuto modo di incontrarla non può
non aver notato come in lei la fede in Dio e l’amore per
gli uomini fluissero in maniera spontanea, come acqua
che scorre, e divenissero sostanza di azione e alimento di
vita. A qualsiasi attribuzione di guarigione Natuzza ha
costantemente ribadito il suo essere soltanto strumento
della volontà di Dio, rifiutando per se stessa qualsiasi
ruolo o potere.

Nella sua personalità sono stati dominanti la sempli-
cità, già sottolineata, la disponibilità ad accostarsi al
dolore delle persone e a farsi carico di esso affiancando-
le, a lenire le loro sofferenze ponendosi accanto a loro,
fornendo contemporaneamente un orizzonte di speranza.
Vorrei dare spazio al ricordo del mio rapporto personale
con lei.

Conterraneo di Natuzza (San Costantino di Briatico,
il mio paese, è distante pochi chilometri da Paravati) ho
sentito parlare di lei sin dagli anni della mia infanzia.

Nel corso degli anni ho  incontrato più volte Natuzza,
anche per ragioni personali e familiari, accolto sempre
con generosità e con totale disponibilità. 

Ripensando alla sua vita e alla grana della sua voce
che la rendeva unica, mi si rende sempre più evidente
come la sua esistenza si è dispiegata nella semplicità e
nell’amore, mostrando come queste modalità possano
lenire la vita e la sofferenza  di cui è inestricabilmente
intessuta. Tutte le sue azioni rinviano, pur in diverse for-
me, a questi valori, che hanno caratterizzato una vita
così normale ed eccezionale allo stesso tempo e ne han-
no marcato il segreto. 

Le considerazioni sin qui svolte consentono di sotto-
lineare come, a mio avviso, le parole della morte siano
in effetti parole contro la morte, cioè parole per la vita.

Perché nonostante le ragioni della morte, le ragioni della
vita prevalgano, sempre e comunque.

La parola poetica e artistica è di lunga durata. Pro-
prio per questo, molto spesso questa parola è parola poli-
tica, non nel senso della denuncia, come pure è stato
ritenuto da tanta letteratura dell’impegno. Per Sartre,
dopo che tanto tempo era stato dedicato alle “armi della
critica” era giunto il momento di passare alla “critica
delle arti”. Ma a lui Camus oppone il suo essere scrittore
e perciò stesso agente politico senza la necessità di
schierarsi ideologicamente. E proprio in Italia venne
affermato con forte consapevolezza che Le parole sono

pietre3. 
Il teatro, per la sua capacità di sollecitare, persuade-

re, commuovere e per la sua onnipervasività, può contri-
buire in maniera decisiva alla diffusione della parola
poetica e progettuale. Può assumere quindi tematiche,
ideali, e renderli, ovviamente in assoluta autonomia
autorale e artistica, persuasivi come obbiettivi possibili
e, perciò, percorribili. Senza nulla sacrificare alle ragioni
dell’arte, un teatro siffatto si situa su un piano etico-poli-
tico, teso ad affermare più alte modalità di convivenza
tra uomini.

Mi riferisco alla migliore tradizione del teatro, per
fortuna ancora oggi presente nella nostra produzione
drammaturgica (Annibale Ruccello, Maricla Boggio,
Fortunato Calvino, e così via). A partire dagli anni Ses-
santa gli studenti hanno scoperto la carica di denuncia
della parola diretta, sia scritta sui muri che gridata nelle
assemblee. 

Sarebbe necessario a questo punto individuare le
varie fasi della protesta giovanile che inevitabilmente si
sono intrecciate con le scadenza, i contrasti, le contrad-
dizioni e i mutamenti della società italiana, in tutta l’am-
piezza delle sue articolazioni. Occorrerebbe inoltre indi-
viduare lo stretto rapporto tra parola e immagine nei
manifesti, attraverso i quali è passata tanta comunicazio-
ne politica nel nostro Paese.

Per l’antropologo statunitense David Kertzer4 “ogni
organizzazione assicura la sua identità e le sua continuità
attraverso proprie rappresentazioni simboliche”, e ogni
cultura politica “possiede un arsenale di simboli carichi
di potenza”.
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La crisi della rappresentanza
prodotta dalla sempre più diffu-
sa consapevolezza della inade-
guatezza del ceto politico, quasi
sempre irretito, nel migliore dei
casi, nella ragnatela dell’autore-
ferenzialità e nel proprio inte-
resse elettorale, ha sospinto le
persone nella dimensione priva-
ta, nella comunicazione virtuale
realizzata in sostanziale solitu-
dine attraverso l’amata rete.

Abbiamo così l’esplosione
di una miriade di messaggi, a
volte intrisi di poeticità e di
autentico calore umano, molte
altre volte cariche di quella
fatui tà ,  di  pensieri  pseudo
profondi e violenti di cui si par-
lava all’inizio di questo contri-
buto. 

Nelle scienze e nella pratica
psichiatr ica la  parola del
paziente, opportunamente solle-
citata dal terapeuta con minimi
stimoli, quando necessari, svol-
ge il suo potere terapeutico,
come viene confermato da una
vastissima letteratura,  della
quale mi limiterò a ricordare lo
studio Mio caro nemico5 di
Francisco Mele, studioso e psi-
canalista italiano, di formazione
argentina.

Nelle scienze etno-antropo-
logiche la parola critica illumi-
na le modalità attraverso le qua-
li l’uomo, nelle diverse culture,
attua l’addomesticamento del
mondo, realizzando, per dirla
con Ernesto de Martino, la tra-
sformazione del dato in valore,
attraverso un inesausto ethos

del trascendimento6.
Il quadro qui delineato, per

quanto in maniera necessariamente sintetica e rapsodica,
presenta alcune possibili direzioni di ricerca. Sta a noi,
se lo vogliamo, percorrerle o elaborarne altre con la forte
determinazione di sottrarre la parola alla futilità e recu-
perare la sua smisurata potenza progettuale.

Il cammino è lungo. E, in buona parte, è ancora da
compiere.
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Marco Palladini

Le molte domande sullo stato delle cose della dram-
maturgia italiana poste dagli organizzatori di questo

convegno culminano in un quesito finale: “In definitiva,
esiste e ha influenza nella nostra società la figura del dra-
maturg?”. 

La mia risposta netta e recisa è: no. Questo stato di
cose si è prodotto nel teatro nostrano nel secondo dopo-
guerra col prevalere del modello del teatro di regia, pro-
segue oggi con un teatro di tipo neo-capocomicale, ed è
sempre stato valido per il teatro d’avanguardia o di ricer-
ca che ha sempre privilegiato la scrittura scenica rispetto
a quella drammaturgica. Ho detto e scritto queste cose
negli ultimi decenni millanta volte e non ho alcun motivo
oggi di cambiare opinione. L’unica eccezione in questa
situazione è rappresentata dal teatro degli attori-autori o
narratori, ieri ad esempio Dario Fo, al presente ad esem-
pio Ascanio Celestini, dove una presenza attorale forte e
ipercaratterizzata veicola di conseguenza una scrittura
testuale altrettanto iperconnotata che fa, direi, corpo uni-
co appunto col corpo, con la figura psico-fisica dell’inter-
prete. Oserei dire che persino la drammaturgia di Eduar-
do era legata fortemente alla sua presenza in scena, non a
caso il recente rilancio di alcune sue opere è avvenuto
grazie alla prepotente personalità e bravura di un attore
come Toni Servillo.

Detto questo, è però del tutto evidente che in Italia
un teatro di drammaturgia comunque esiste e persiste,
proseguendo il suo corso sia pure in una posizione
minoritaria, quando non marginale e sotterranea rispetto
al sistema-spettacolo. La produzione di testi è certo
ingente, ma non mi sembra che si possano individuare
scuole, modelli, tendenze, poetiche condivise. Più o
meno ciascuno fa gioco a sé, e certe etichette che a vol-
te sento affibbiare – teatro minimalista, teatro di neo-
commedia, teatro neo-neorealista – mi sembrano abba-
stanza effimere o posticce. 

Venendo al mio lavoro drammaturgico che dura da un
quarto di secolo, lo riassumo nella formula di ‘teatro di
poesia e di resistenza civile’. Dalla Me Dea post-sene-
chiana che scrissi nel 1990 per il gruppo tecnosperimen-
tale Krypton al Satyricon 2000 commissionatomi e insce-
nato nel 2010 dall’attore-regista Massimo Verdastro; dal
Pithagora Iperboreo fantamitoscientifico del 1992 a Lo

spirito, la carne e il buio (Abu Grahib memorandum) del
2005; dal 12 Settimane a Sodoma ispirato a de Sade, che
allestii nel 1993 al Festival di Sant’Arcangelo di Roma-
gna al monologo multifocale Rosso Fuoco (2002) sul
movimento esistenzial-politico degli anni Settanta; da
Giovanna: la Ballata degli Squali ispirata a Brecht, alle-

stita con Tiziana Lucattini della compagnia Ruotalibera,
al concerto ‘bellico poetico sonoro’ Il rumore della notte

iscenato nel 1995 in Svizzera a Locarno; dalla Litania

per Emilio Villa (2003) a Ballata del Futuremoto (o le

visioni di un chaosmunista), omaggio a Gianni Toti del
2009; da Poesie per un tempo di guerra del 2004, sugge-
rito-suggestionato dai conflitti neo-imperiali in Irak e in
Afghanistan, a Fratello dei cani (Pasolini e l’odore della

fine) che ho messo in scena l’anno scorso a Roma a Cen-
trale Preneste e che quest’anno è anche diventato un film. 

Ecco l’intero mio, anche avventuroso (o avventurato)
percorso è nel segno di un teatro scritto in versi o modu-
lato su una prosa ora poetica, ora polidialettica. Ed è un
teatro di ricerca attraversato da un forte impulso di dispa-
rate memorie culturali e di resistenza politico-civile come
necessità di rilanciare delle interrogazioni profonde sulla
nostra identità di uomini contemporanei e sulle radici sto-
riche, utopiche o distopiche, anche psicotragiche del
nostro agire nella sfera quotidiana ed artistica.

Nel solco del teatro poetico di Pier Paolo Pasolini, e
obbedendo alla mia matrice prima di poeta, la mia dram-
maturgia in versi o in prosa ritmica è stata innanzitutto
una mossa per smarcarmi da un teatro mimetico-psicolo-
gico o da un teatro di convenzione o della chiacchiera
appiattito su un linguaggio paratelevisivo. Il teatro o
théatron che mi interessa esplorare è un luogo filosofico
in cui accendere visioni ‘altre’ e di ‘altrove’ e in cui un
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linguaggio mitopoietico fortemente straniato ed ibridato
cerca di dare espressione alle inquietudini del presente,
cerca di parlare dei punti di crisi dell’orizzonte contem-
poraneo e, insieme, tenta di essere interfaccia, ‘porta
aperta’ come dice Peter Brook, tra il visibile e l’invisibi-
le. Perché, secondo sottolinea il grande regista e maestro
inglese, ogni teatro degno di tal nome, anche il teatro più
laico ed allergico al divino, è comunque un teatro sacro.

È forse opportuno precisare che io intendo il Sacro
come un atto rituale fondamentale rivolto alla communi-

tas degli spettatori, piccola rappresentanza in varie forme
della più vasta comunità della polis. Ecco allora che il
Sacro è per me basicamente un atto politico, ossia un atto
conoscitivo e autoconoscitivo. Come nell’antica tragedia
greca l’atto teatrale era un momento pubblico cruciale di
rispecchiamento e di disvelamento dell’autocoscienza

collettiva, così per me oggi il teatro che vale la pena di
perseguire non cerca di intrattenere o di solleticare l’eva-
sione mentale, bensì di impegnare lo spettatore in un con-
fronto col grumo oscuro, difficile, complesso, perturbante
del Comune, ossia col retaggio dei valori e dei comporta-
menti e conflitti che dà senso al nostro stare insieme. 

È allora per una comunità (e agorà) di intelligenti
ricercatori della verità su se stessi che scrivo e faccio tea-
tro, un’arte molto antica, ma ancora e sempre attuale, per
ogni volta ritrovare le parole e le immagini per interroga-
re il rapporto profondo tra l’uomo e il mondo. 

In epoca tecnotronica tutto ciò può apparire anacronisti-
co, ma io sono convinto che finché “un uomo è un uomo”,
come dice Bertolt Brecht, il bisogno poetico, artaudiana-
mente crudele, di condividere un rito e la problematica
significazione del nostro esserci, non morirà mai. 
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Massimiliano Perrotta

In Italia esiste una tradizione di teatro minimo, dalle sinte-
si futuriste alle Tragedie in due battute di Achille Cam-

panile, fino allo spettacolo La confessione ideato da Walter
Manfrè. È tuttavia in questi anni che il corto teatrale diven-
ta ambizioso, che prova a spostarsi dalla periferia dell’espe-
rimento al cuore della produzione drammaturgica contem-
poranea.

Con la crisi finanziaria delle istituzioni culturali pubbli-
che, con la moltiplicazione delle scuole di recitazione e dei
relativi saggi, il corto teatrale trova la sua necessità storica:
esso offre a tanti soggetti, con facilità, l’occasione di misu-
rarsi col palcoscenico. Festival, rassegne, vetrine prolifera-
no dal nord al sud del paese. I drammaturghi stanno accet-
tando la sfida: Shakespeare teneva in gran conto le esigenze
commerciali della compagnia di cui era anche l’impresario;
larga parte dei nostri colleghi del passato scriveva al servi-
zio del cosiddetto teatro dei ruoli; noi, oggi, scriviamo
anche corti teatrali.

Il corto teatrale è una forma moderna. Della modernità
ha lo stigma e numerose cifre. 

Innanzitutto si tratta di una sperimentazione sulla dura-
ta, sfidando le convenzioni temporali dello spettatore.
Come un ladro di passo il corto teatrale colpisce alle spalle,
annunciando non attesa la propria fine.

Si tratta poi di un’arte quintessenziale: non è questione
di puntare al massimo risultato col minimo sforzo, ma di
provare a dire - nel giro di poche battute - tutto. Come i rac-
conti di Borges sintetizzano monumentali romanzi immagi-
nari, così il teatro minimo vive della convinzione che sia
possibile rappresentare in qualche minuto la commedia del
mondo.

Moderna è anche la “sospensione” - congeniale al corto
per destino. Trattandosi di un frammento teatrale, di una
scaglia di specchio precipitata sul palcoscenico, a livello
drammaturgico il corto allude e magari avvince, ma non
può e non vuole mai sciogliere davvero.

Che si sviluppi in forma di dialogo oppure di soliloquio,
il teatro breve ama il simbolo e l’icasticità: ama tutto quello
che può aiutare a trascendere la propria ontologica preca-
rietà.

Si profila il rischio che il teatro minimo diventi nemico
della libertà drammaturgica, ovvero della possibilità di
dispiegare l’azione sulla lunga durata, utilizzando una mol-
titudine di personaggi. La paura che il teatro si riduca a un
breve bozzetto domestico tra marito e moglie – a causa dei
limiti di tempo, di attori, di fondi – non è infondata. Biso-
gna battersi affinché la forma nuova non soppianti l’altra,
affinché la forma nuova sia solo l’occasione di nuove
libertà. 

La drammaturgia breve ha un linguaggio ancora da
codificare, si offre al nostro sguardo come una distesa scon-
finata dove qualsiasi avventura è possibile. Ma ogni eden
nasconde la sua insidia: l’eccesso di facilità può diventare
una trappola. Bene ricordarsi sempre dei precetti dei mae-
stri, bene complicarsi sempre – come insegnava Eduardo -
un po’ la vita.

IL TEATRO MINIMO
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Maurizio Barletta

Èrispettabile, ma non evidentemente robusto e dinamico,
un ragionamento sul nostro teatro, teso a indicare le

difficoltà del settore soltanto nell’esiguità delle risorse
disponibili. E’ fin troppo ovvio che nessuna strategia di rin-
novamento è in grado di decollare senza un innalzamento e
senza una previsione triennale dei finanziamenti alla prosa.
Tuttavia è necessario prendere atto che la crisi del sistema-
teatro in Italia è di genere strutturale da almeno un decen-
nio. In sostanza: il lodevole proposito di battersi strenua-
mente per il finanziamento, accompagnato dalla consueta e
sconfortante fotografia dell’esistente, finirebbe, ancora una
volta, per deludere e mortificare le aspettative di un settore
della cultura italiana che, spesso, anche dalle forze politiche
della sinistra, tanto più nelle loro esperienze di governo, è
stato interpretato e tollerato come una residualità. E’ quindi
necessario, in questa sede, far maturare una condivisa ispi-
razione di fondo sostanzialmente rinnovatrice.

Predomina nel teatro italiano un tacito e condiviso con-
servatorismo che, davanti a punti cruciali di discussione e
riflessione, ben diversamente affrontati in altre situazioni
europee, ripropone accenti e formulazioni presenti nel  con-
fronto degli anni ottanta. Un sistema che è quindi invec-
chiato, evidentemente garantito dalla scarsa duttilità e lun-
gimiranza dei governi che hanno preferito la discontinuità
dell’erogazione e la pratica delle circolari, piuttosto che
aprire un grande confronto capace di condurre a più serie
iniziative di legge. Già negli anni ottanta, per esempio,
sarebbe stato opportuno aprire una riflessione e un dibattito
sulle ragioni del teatro pubblico, nel momento cioè in cui
l’ispirazione iniziale, assolutamente fondamentale per la
crescita culturale e civile del paese, rivelava segni evidenti
di appannamento  e di scarso riferimento con l’evoluzione
drammaturgica che stava accompagnando la fine di un
secolo e l’inizio di un millennio. E’ incredibile che tanti
osservatori si siano accorti solo recentemente (ma ciò è la
dimostrazione della vocazione del sistema a riprodurre se
stesso), che i Teatri stabili siano addirittura diciassette. In
sostanza il teatro, a partire dagli anni ottanta, nel confron-
tarsi con le proprie inevitabili congiunture strutturali, inevi-
tabili in un passaggio epocale,   ha finito per ripiegarsi sullo
schematismo del sistema politico, adottandone una delle
più sintomatiche e deleterie peculiarità: l’autoreferenzialità.

Nella discussione assolutamente interessante che ha
caratterizzato i lavori di questo incontro Siad, mi pare tutta-
via che sia stata trascurata una valutazione dello stato di
salute del teatro pubblico in Italia.  Anche perché una seria

riflessione sul teatro pubblico può essere illuminante per
offrire una coerenza progettuale al nostro discorso in termi-
ni più generali, tenendo presente (e ciò molto dovrebbe
preoccupare gli autori drammatici) che mai come nell’ulti-
mo trentennio si è approfondita la distanza tra il lavoro del-
lo scrittore per il teatro e la soglia di uno qualsiasi dei
cosiddetti Stabili. Assolutamente velleitaria, oltre che cultu-
ralmente erronea, quasi di tono prefettizio , per esempio, mi
sembra l’idea di ridurre a due il numero degli Stabili. Molto
più realistico (anche perché l’involuzione, senza dubbio
generale del teatro pubblico, si è manifestata in tempi e ter-
mini diversi da situazione a situazione, seguendo il percor-
so di storie e vocazioni iniziali tra loro evidentemente
incomparabili) è immaginare una riduzione che si attesti a
sei o sette Stabili. Fondamentale è, piuttosto,  e da qui la
necessità di una discussione infine franca, cercare di defini-
re le cause di un’involuzione che, comunque, per rispetto
della verità, non ha risparmiato (con patologie evidente-
mente diverse) nessuno dei nostri diciassette Teatri Stabili.

Senza la presenza dei Teatri Stabili e dei loro padri fon-
datori, dobbiamo  sapere che non sarebbe stato possibile
pervenire in Italia, in termini solleciti e artisticamente
inconfutabili, alla scoperta del grande teatro di regia sul
quale si muovevano dai primi anni del Novecento le altre
culture europee. Nel vivo e nel fervore di quella stagione i
padri fondatori del Teatro pubblico (più Grassi di Strehler,
se vogliamo dirla tutta) pensarono che lo slancio da loro
promosso poteva essere salvaguardato, e anzi irrobustito,

IL TEATRO OGGI
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costruendo una galassia di teatri pubblici capaci di radicare,
nella loro indipendenza  culturale, la funzione civile della
prosa nel nuovo assetto democratico del Paese. Un’idea
condivisa nello slancio costituente dalle forze politiche del-
l’epoca e che immaginava gli Stabili come  istituzioni cul-
turali di alto profilo con una missione ideale  da adempiere,
organicamente sostenuti dallo Stato, in virtù del loro scopo,
ma tuttavia in un persistente rapporto di autonomia dialetti-
ca con il sistema politico repubblicano.

Se si considera con attenzione la diversa parabola stori-
ca dei Teatri Stabili pubblici italiani si può giungere a una
precisa conclusione: non più di sei o sette (pur con  gli
appannamenti riscontrabili nel loro percorso) sono restati
fedeli alla  missione originaria loro affidata. Questi sei o
sette Teatri pubblici, che francamente non è difficile indivi-
duare, vanno conservati nella loro funzione.

In un contesto storico profondamente diverso da quello
delle origini il teatro pubblico ha quindi la possibilità di
svolgere una grande funzione per lo sviluppo della dram-
maturgia nostrana, ma è pur vero che certe difficoltà pro-
duttive, in particolare se si procede a un confronto su scala
europea, sono il risultato di una serie di omissioni e di resi-
stenze. Mi riferisco alla difficoltà del ricambio generazio-
nale nella direzione artistica dei teatri a gestione pubblica.
Si alternano situazioni nelle quali un teatro  non si registra
un ricambio nella direzione artistica da un ventennio, quan-
do non da un trentennio, ad altre dove le scadenze elettorali
provocano insensate defenestrazioni o stravaganti scelte
che determinano una sarabanda senza principi  che mortifi-
ca sistematicamente l’idea di un progetto e di un percorso
creativo credibile. Il teatro pubblico  italiano ha cioè una
ragion d’essere, ma nel contempo non ha un progetto in

grado di aggiornarne l’identità. Un teatro pubblico, per fare
soltanto un esempio, che non ha una sua compagnia stabile
(quando poi sarebbe addirittura necessario avere una secon-
da compagnia di giovani continuamente aggiornata ) non è
un riferimento attendibile, sia perché non interviene autore-
volmente nella circolazione artistica e nell’intreccio genera-
zionale, ma  anche perchè il teatro straniero  dimostra che
la contrattualizzazione degli attori sulla scorta di progetti
pluriennali determina economie sostanziali.

Si potrebbero fare altri esempi. Si potrebbe sottolineare
ancora la non plausibile assenza (particolarmente in una fase
di grande evoluzione della scrittura) della figura del drama-
turg nei nostri teatri pubblici. Ho citato schematicamente sol-
tanto due o tre aspetti che forse contribuiscono a rendere rigi-
do un sistema che proprio per la sua funzione pubblica
dovrebbe avere ben altra agilità. Volevo soltanto indicare la
necessità di aprire una riflessione pacata, ma essenziale, sulla
questione della direzione artistica dei Teatri stabili.

Mi chiedo se non sia opportuno riprendere in considera-
zione, senza incorrere in precedenti errori, quell’idea  delle
residenze teatrali che qualche anno fa fu formulata, apprez-
zata e, con altrettanta sollecitudine, abbandonata. Si tratta
di un’idea davvero forte, che conferirebbe una dinamica da
non sottovalutare in un teatro nel quale il problema dei pro-
blemi è rappresentato da un sistematico scarto tra potenzia-
lità produttive e qualità nel nesso che intercorre tra distribu-
zione e formazione del pubblico. Il problema del territorio è
quindi un capitolo che è destinato ad assumere un grande
rilievo nella riflessione sui  percorsi immaginabili per il
teatro. Le residenze teatrali possono rappresentare una chia-
ve decisiva in questa direzione. E’ un progetto che mi sem-
bra opportuno riprendere e  approfondire. 
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Mario Fratti

Il teatro Americano prospera per diverse ragioni. La prima
e’ amore per la cultura. Gli Americani vogliono essere

primi in tutto.
Armamenti, letteratura, numero di laureati, universita’

con dipartimenti di teatro. Ce ne sono un migliaio. Hanno
una funzione fondamentale.

Insegnano recitazione, scrittura drammatica, scenogra-
fia, uso delle luci. Non tutti i laureati raggiungono la gloria
desiderata. Ma si innamorano del teatro e diventano affe-
zionati spettatori.

Pochi diventano stelle a Broadway e premiati comme-
diografi. Trovano pero’ impiego nella vasta industria dello
spettacolo.

Ogni teatro assume un drammaturgo. Ha la funzione di
leggere, suggerire, migliorare i testi dei giovani.

Ogni regista ha fiducia nell’istinto e nella preparazione
dei drammaturghi. Alla fine dello spettacolo, spiegano
spesso al pubblico perche’ hanno scelto e messo in scena il
testo appena visto.

Gli spettatori fanno domande interessanti. Si apprende
la tecnica del buon teatro; molti spettatori sono invogliati a
scrivere.

Ci sono a disposizione borse di studio e lauti premi ai
partecipanti. Anche cinquantamila dollari, se si vede l’au-
trice o l’autore promettente.

Ultimamente abbiamo visto molti drammi scritti da
donne. Un caso interessante.

David Van Asselt, direttore artistico Rattlestick, ha
messo in scena, contemporaneamente, in cinque teatri, cin-
que drammi della giovane Lucy Thurber.

Eccezionalil. Devastanti descrizioni di un mondo fero-
ce. Droghe, alcool, stupri, ricatti, violenze.

Un mondo che l’autrice conosce bene. Recensioni posi-
tive. Le han dato una cattedra universitaria per insegnare
scrittura drammatica.

Prevale il realismo nel teatro Americano. Non di certo a
Broadway, dove una produzione costa dieci-dodici milioni
di dollari.

Ma Off-Broadway, dove si puo’ presentare un buon
dramma con cifre ragionevoli Da trentamila a centomila
dollari.

Il solo affitto a Broadway costa novantamila dollari a
settimana. Off-Broadway costa cinquemila.

Costava meno nel passato ed hanno presentato a
Broadway grandi autori europei.

Bertolt Brecht, Jean-Paul Sartre, Armand Salacrou, Jean

Anouilh, Gunther Grass, Luigi Pirandello, Ugo Betti.
Nessuno porto’ profitto agli investitori. Non vengono

piu’ rappresentati a Broadway.
Qualcuno, di tanto in tanto, appare Off-Broadway o nei

teatri universitari, dove il profitto non e’ previsto.
I produttori lo sanno ma continuano a mettere in scena

anche nuovi autori, nuovi testi, perche’ sono interessati alla
cultura teatrale.

Vogliono che il mondo sappia che esistono validi com-
mediografi Americani.

Oggi a New York vediamo novanta percento autori
Americani, dieci percento autori Inglesi ed Irlandesi.

La legge del mercato elimina a Broadway gli altri autori
Europei.

Che si sa a New York del teatro Italiano? L’editore
Samuel French ha pubblicato Betti, Casella, Chiarelli, De
Filippo, Fabbri, Fo, Pirandello.

L’editore Vanni ha pubblicato testi di Alfredo Balducci,
Luigi Candoni, Mario Federici, Giorgio Fontanelli, Luigi
Lunari, Giuliano Parenti, Roberto Mazzucco, Anton Gaeta-
no Parodi, Ernesto Sfriso.

In alcune riviste sono state pubblicate commedie di
Massimo Bontempelli, Glauco di Salle, Enzo Giacobbe,
Eva Franchi.

Sono noti a New York anche Aldo Nicolaj, Dacia
Maraini, Luigi Lunari, D. G. Martini e Alberto Bassetti per-
che’ hanno avuto tre o quattro settimane di repliche e sono
stati recensiti dai critici.

La funzione del critico e’ fondamentale. Il pubblico si
fida del loro giudizio. Anche se a volte e’ errato.

L’”Arturo Ui” di B. Brecht, con Al Pacino, chiuse dopo
sette giorni perche’ non incontro’ l’approvazione dei critici.

DRAMMATURGIA ITALIANA OGGI 
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Che si puo’ fare per migliorare l’immagine del teatro
Italiano all’estero?

I critici dovrebbero leggere e recensire i nuovi autori
assiduamente.

Il critico Paolo Milano disse a New York in un’impor-
tante conferenza internazionale che “dopo Pirandello non ci
sono autori Italiani degni di attenzione.”

Mentre critici di undici nazioni distribuivano con orgo-
glio liste dei loro autori.

“Variety”, il periodico piu’ importante in America, rice-
vette e pubblico’ una notizia che ha distrutto la nostra
immagine.

“Hanno partecipato al concorso teatrale Pirandello tre-
centodieci autori; non e’ stato premiato nessuno perche’
nessun testo e’ stato ritenuto degno della premiazione.”

Perche’ mandare tale notizia negativa?
Dovremmo cominciare con l’approvazione dei critici

Italiani. Tentiamo poi di avere produzioni Off-Broadway
per tre o quattro settimane.

Solo allora vengono a recensire e pubblicizzare.
I critici hanno il dovere di avvertire il pubblico e sugge-

rire il meglio solo se una commedia ha un minimo di ventu-
no repliche.

Io faccio spesso conferenze sul teatro Italiano e distri-
buisco un volantino con nomi e titoli. Ventidue autori e
indirizzo della SIAE per la richiesta dei testi.

Qui ho una buona reputazione e mi rispettano. Mi dan-
no a volte per uno o due giorni un teatro dove posso presen-
tare nuovi drammi Italiani.

Ho presentato piu’ volte Maricla Boggio, Enrico Ber-
nard, Etta Cascini, Maria Letizia Compatangelo, Cinzia
Berti, Gabriele Lucci, Marcello Lazzerini.

Buon pubblico, nessun critico.
I governi Cinesi e Russi dotano e pagano per cattedre

universitari dove i loro insegnanti possono pubblicizzare la
letteratura dei loro paesi.

Potrebbe essere una buona idea anche per Roma. Man-
dare nella universita’ USA professori che conoscono ed
apprezzano il nuovo teatro Italiano.

Esistono o si fermano a Pirandello? Chiedo spesso a
influenti intellettuali Italiani il nome di cinque autori con-
temporanei viventi. Solo un paio hanno citato Dario Fo.

Trent’anni fa il governo Italiano spendeva somme
ingenti per mandare a Brooklyn compagnie con testi di
Goldoni o Pirandello.

E gli autori giovani? In Italia non vengono aiutati. I tea-
tri stabili dovrebbero mettere in scena ogni stagione almeno
due autori Italiani. Dando loro molto rilievo.

Vengono sovvenzionati. Perche’ danno sempre opere
straniere? Forse perche’ ricevono il cinquanta percento del-
le Royalties?

A proposito di sovvenzioni. Non esistono in Ameri-
ca. Ma c’e’ una legge meravigliosa che dovremmo imi-
tare.

I privati che aiutano il teatro e producono commedie
possono dedurre dalle tasse le somme investite.

Imitiamo molto dal mondo Americano. Perche’ non
imitiamo questa utilissima legge?
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Stefania Porrino

Nel preparare questo mio intervento ho preso spunto
dall’invito a pormi davanti al mio operato, alle condi-

zioni che il presente mi offre in concreto per continuare la
mia attività di autrice, per cercare di trarne delle considera-
zioni generali sullo “stato delle cose” teatrali di oggi.

Dal mio esordio come autrice all’inizio degli anni ’80,
per molti anni, ho beneficiato della possibilità di realizzare
produzioni autonome, prima all’interno di una cooperativa
teatrale sovvenzionata dal Ministero, poi con una associa-
zione che di volta in volta doveva trovare i contributi
necessari per la realizzazione dei progetti da Comuni, Pro-
vince, Regioni o sponsor vari. 

Questo tipo di produzioni mi hanno faticosamente ma
felicemente consentito per molti anni di poter verificare in
scena, con una certa frequenza e continuità, l’effettiva resa
teatrale dei testi che scrivevo, sperimentandone la validità
attraverso il contributo che regia e interpretazione degli
attori hanno dato ogni volta ad ogni messa in scena di un
mio testo.

Estremamente utile è stato anche aver potuto vivere dal-
l’interno tutto il percorso che va dall’organizzazione dello
spettacolo alla realizzazione delle prove, talvolta facendo io
stessa la regia di un mio testo, più spesso limitandomi ad
assistere alle prove nel mio ruolo di autrice.

Del resto mi pare sia stata una caratteristica diffusa a
cominciare dagli autori della mia generazione (anche se con
ben noti precedenti storici) quella di non limitarsi più solo
al ruolo di drammaturgo ma di acquisire una consapevolez-
za diretta e più completa del mezzo teatrale attraverso l’e-
sercizio in prima persona di altre professioni teatrali come
quella del regista, dell’attore, dell’editore, del critico, del
docente o del direttore di teatro.

Negli ultimi anni però la situazione di crisi – economi-
ca, sì, ma prima ancora direi culturale - che affatica ogni
giorno di più il teatro, oltre che la società italiana, ha
ristretto sempre più gli spazi dedicati al teatro in generale e
specificatamente le produzioni di autore italiano, limitando
fortemente la possibilità di realizzare nuovi allestimenti,
soprattutto se non si tratti di monologhi o di spettacoli di
semplice intrattenimento. E su questo non insisto perché è
cosa palese ed evidente a tutti. 

Cerco piuttosto di vedere dove e come sia riuscita a tro-
vare, in questi ultimi anni, dei varchi, delle zone franche in
cui ancora poter esercitare e realizzare la mia drammatur-
gia.

E la definisco volutamente “drammaturgia” perché il

tipo di scrittura che mi è stato possibile portare in scena
ultimamente non è stato quasi mai quello di un testo di pro-
sa tradizionale bensì una drammaturgia, appunto, compren-
dente il fattore musicale non più semplicemente come
“musica di scena” ma come parte integrante o addirittura
originante dello spettacolo.

Questo nuovo indirizzo non è nato da una mia precisa
scelta (anche se molto spesso, per la mia stessa formazione
musicale, nei miei testi la musica ha avuto un posto di rilie-
vo) quanto da una situazione contingente che ha indirizzato
e tuttora indirizza le mie scelte artistiche. 

Il fatto di insegnare, infatti, da più di vent’anni Arte
Scenica e da dieci anche Regia del teatro musicale presso il
Conservatorio di Frosinone ha sicuramente condizionato,
negli ultimi tempi, il mio lavoro di autrice.

Il Conservatorio infatti è diventato per me uno spazio
protetto dove mi è data la possibilità di sperimentare insie-
me agli allievi cantanti, registi, pianisti, compositori e diret-
tori d’orchestra, ogni genere di teatro musicale, dalla tradi-
zionale opera lirica, al musical, genere per il quale ho scrit-
to diversi libretti, fino a spettacoli di teatro musicale in cui
ho potuto inventare una commistione tra brani lirici e miei
testi in prosa o ancora spettacoli dove la prosa si intrecciava
al repertorio pianistico o a quello polifonico medioevale.

Come si sa, spesso le limitazioni, gli ostacoli e la stessa
penuria di mezzi economici possono trasformarsi da ele-
menti frenanti in stimoli creativi per trovare nuove soluzio-
ni e muovi mezzi espressivi. 

E il teatro e la drammaturgia hanno sicuramente, oggi
più che mai, bisogno di un rinnovamento di forme e di idee
per riuscire ad essere ancora elemento dialettico vivo all’in-
terno delle problematiche e dei cambiamenti sempre più
veloci cui assistiamo ogni giorno.

Continuo quindi con entusiasmo a cercare di utilizzare
la situazione particolare in cui mi trovo per non venir meno
alla mia necessità di scrivere e di cercare un’evoluzione sti-
listica nella mia scrittura.

Ma pure questo non mi basta; sento comunque il biso-
gno insopprimibile di riportare quelle stimolanti sperimen-

STRATEGIE DI SOPRAVVIVENZA
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tazioni all’interno di un testo dove la parola sia il nucleo
generante e la struttura drammaturgica autonoma; un testo
capace di comunicare i suoi valori estetici già dalla pagina
scritta pur nella consapevolezza che il suo pieno compi-
mento non possa che avvenire sul palcoscenico.

Di fronte alle enormi difficoltà di ottenere spazi e finan-
ziamenti per l’allestimento di uno spettacolo, sempre condi-
zionati dalla necessità di limitare i costi e quindi i perso-
naggi, le ambientazioni, la durata e quant’altro comporti
spese aggiuntive, l’editoria appare in effetti un rifugio gra-
zie al quale si può ancora scrivere un testo liberamente, a
partire da ciò che si vuole immaginare, dire e ottenere per
comunicare una propria idea, una visione del mondo, defi-
nire un proprio segno espressivo, senza dover sottostare ai
condizionamenti esterni cui prima accennavo.

Ma anche in questo caso sappiamo bene che un testo
pubblicato rimane un oscuro oggetto di non-desiderio da
parte del pubblico: il teatro scritto non si vende e l’autore
rischia di doversi accontentare, dopo una decina di presen-
tazioni fatte da amici e per gli amici, di riporre il volume
nella propria libreria senza nemmeno osare di distribuire tra
gli addetti ai lavori un testo che magari è strutturato addirit-
tura in due atti, prevede alcuni cambi scena e un numero di
attori superiori al numero perfetto - che nei tempi attuali
può essere in effetti considerato addirittura esorbitante!

Un’editoria, quindi, come utopistico regno di ciò che si
“potrebbe” fare, contrapposta al teatro che ci si “deve”
limitare a fare. 

Una situazione di schizofrenia che non giova certo a un
pieno sviluppo delle potenzialità artistiche di chi scrive.

Come non giova certo l’assenza sempre più pesante del-

la funzione della critica, ormai privata di qualunque spazio,
autorevolezza e possibilità di indirizzare realmente in qual-
che modo la scoperta e il successo di un autore.

In questo desolante panorama l’unica azione positiva
che ci resta è quella di resistere, di attuare qualsiasi forma
possibile di resistenza alle “invasioni barbariche” che
incombono su di noi. 

Ben vengano quindi associazioni di autori, rassegne,
seminari, convegni come questo che ci vede riuniti oggi:
ogni occasione che consenta all’autore di ribadire la sua
esistenza e di mettere in campo la sua professionalità appa-
re oggi quanto mai necessaria per richiamare l’attenzione
sul valore del testo come cellula originaria dell’evento tea-
trale. 

E’ importante, per inventare e realizzare occasioni con-
crete di incontro con il pubblico, intessere e rafforzare una
rete di relazioni e cooperazione tra tutti coloro che sono
davvero interessati all’esistenza e allo sviluppo  della dram-
maturgia italiana e contemporanea. Mi riferisco prima di
tutto agli autori ma anche ad attori, registi, teatri che si
riconoscano in un’idea di spettacolo che non possa fare a
meno di un testo d’autore.

Ma, per un drammaturgo, resistenza significa, soprattut-
to, continuare a lavorare con i suoi strumenti, le parole, per
costruire strutture di pensiero-azione capaci di interpretare
la realtà che ci circonda e di offrirne un’immagine paradig-
matica su cui lo spettatore abbia il piacere intellettuale ed
emotivo di soffermarsi, interrogarsi e meditare.

Sempre sperando in una novella Antigone rovesciata
che venga a dissotterrare i resti – i testi – di noi autori ita-
liani ancora viventi.
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Pippo Di Marca

Nel 1967 al convegno di Ivrea sul ‘Nuovo Teatro’ nei docu-
menti ‘ufficiali’ la parola regia non viene più detta e al suo

posto entrano in scena la parola e l’idea di scrittura scenica
coniata da Bartolucci. E’ una rivoluzione che si compie in ritar-
do di decenni ma finalmente si compie anche in Italia. Indica
una strada nuova, il nuovo teatro appunto. Ora questa strada
nuova rischia, dopo quasi cinquanta anni, di essere vecchia o
comunque intasata, ma è e rimane  la strada maestra, perchè ha
fatto fuori o ridimensionato tutte le altre: oltre la regia, anche la
testualità del teatro. Tanto è vero che si può parlare di decine di
modalità in cui si coniuga la regia e di decine in cui si diversifi-
ca la drammaturgia. Esistono tante regie, esistono tante dram-
maturgie: ciò potrebbe anche voler dire che per eccesso di pro-
liferazioni, paradossalmente, non esiste nessuna regia e nessuna
drammaturgia. Di fatto le migliori regie sono delle non regie:
quelle “epifanie di scrittura scenica” che sconvolgono l’idea -
anche la migliore, la più accreditata, Ronconi o Castri, o Bina-
sco, per fare dei nomi - di regia, ne disattendono o contrastano
o cancellano, beninteso creativamente, ossia  a livello pari se
non superiore per ‘vitalità del negativo’,  i canoni fondanti,
rispettati e dunque ‘rispettabili’: la rispettabilità fa si che la for-
ma regia non possa che ripetere stancamente se stessa, calco di
un calco di un calco. Laddove l’ “epifania della scrittura sceni-
ca”, quando si invera, non può essere che ‘unica’: come fu
quella di Carmelo, come è stata quella della Raffaello Sanzio
degli esordi e come, attualmente, è quella di artisti come Pippo
Delbono o Antonio Latella, per fare qualche nome. Per quanto
riguarda le drammaturgie, cioè la scrittura di testi, non si può
applicare lo stesso tipo di parallelismo, perchè la parola è quan-
to di più impegnativo e definitivo abbia inventato l’uomo, è più
‘gabbia’ di quanto non si creda, tarpa spesso la creatività piutto-
sto che stimolarla.  Allo stesso tempo, stavo per dire, purtroppo,
la parola è lo strumento più facile che abbiamo, il più a portata
di mano e ciò ha dato origine a una pluralità di drammaturgie
che però, e non a caso, raramente creano esplosioni, cortocir-
cuiti, spiazzamenti radicali, che lasciano il segno. Di fatto, sulla
base delle esperienze o esperimenti riscontrati e riscontrabili
negli ultimi decenni da noi, le  migliori , le più riuscite dram-
maturgie oggettivamente, o per meglio dire soggettivamente ( e
anche storicamente, a partire dal moderno), sono quelle scritte
dai grandi attori, o se vogliamo dagli attori-autori, con in testa
Eduardo, non a caso considerato un maestro da uno dei più
grandi, se non il più grande, dei nostri attori-autori, dei nostri
drammaturghi, Leo de Berardinis.

Quello che ho detto, anche se forse non sembra, ha indub-
biamente una valenza politica, nel senso che può interessare e

riguardare la polis, e certamente interessa e riguarda la poiesis,
che è, o dovrebbe essere, un tempo fu, la gemella pazza, l’ani-
ma profonda e inquieta, il momento creativo, la ‘coscienza’, se
si vuole negativa, della polis, dello spirito della città, dell’idea
migliore, superiore, di  città-mondo.

Tuttavia non so, francamente, quanto tutto questo c’entri ,
o possa entrarci, con la realtà, con quello che stiamo vivendo,
con questa città, con l’idea politica del teatro (in Italia? Punto
interrogativo!) che questo nostro incontro intende affrontare.
Proviamo come che sia ad  affrontarla  questa nostra realtà,
questa ‘città’, intesa come Roma, intesa come Italia, e direi
intesa come mondo. Imprescindibilmente. Non può essere
altrimenti in una società completamente globalizzata...e total-
mente irretita, ideologizzata al massimo grado, altro che fine
delle ideologie, privata dell’anima, privata dello spirito, priva-
ta della creatività, privata del danaro, privata della libertà, pri-
vata di tutto, e controllata, burocratizzata in tutto e per tutto. Il
tutto per eccesso, per sovrabbondanza, per bulimia. Realizzan-
do forse l’ideologia più spietata e allucinante, nel senso che
abbaglia e stordisce e confonde e distrugge l’essere, della sto-
ria. L’eccesso di bulimia e di promessa di felicità (finte) che
coincidono e sono complementari e sovrapposte alla privazio-
ne e al liberticidio più subdoli, subliminali, ognuno rovescio
speculare dell’altro...Dico questo pensando ovviamente anche
all’arte, alla cosiddetta arte (che è qualcosa di diverso dalla
poesia, che è irregimentabile, quando è  autentica poesia), alla
situazione del teatro, al prolificare indiscriminato delle sue for-
me cui accennavo all’inizio.

Parlando appunto di intasamento. Nel nostro campo, per
così dire, ammesso che ci siano ancora dei margini concreti,
fattuali di senso, di peso politico, nella polis, nella polis-mon-
do,  mi sembra che a furia di sobillare, spesso strumentalmen-
te, una finta creatività ora si è arrivati a un ingorgo  spavento-
so...Questo è il momento, il punto di non ritorno, indietro non
puoi andare, nel traffico non puoi restare perchè muori asfis-
siato, devi rompere le catene del traffico, a tutti i costi...
Comunque uscire dall’ingorgo, dal traffico. Ma come fare?

Come uscire da questo stato di crisi totale? Che non è,
come penso, una crisi di rigetto, no. E’ una crisi di assorbi-
mento eccessivo, da disperazione ‘abbuffatoria’ scriteriata, pri-
va di progetto, una corsa suicida all’ introiezione totale del e
nel Discorso, una crollo  che ha smarrito il lume della ‘critica’.
Radicale. Bisogna ‘essere’ contro! Bisogna ‘dire’ la verità.

DRAMMATURGIA 
E SCRITTURA SCENICA
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Bisogna ‘dire’ l’indicibile.   Il teatro, come la letteratura,  può
e deve essere fuori dal discorso, fuori  dalla legge,  finirla con
la rispettabilità, ogni forma e aspetto della rispettabilità.

Bisogna prendere esempio dai grandi scomparsi, dai Villon,
dai Lautrèamont, dai Kafka, dai Bolano, dai Carmelo, dai Bau-
delaire, dai Rimbaud, da coloro che Erano e Non Erano, Esuli al
Mondo in stato di ‘clandestinità’ : esserloenonesserlo in quanto
scrittori,  in quanto artisti, in quanto poeti, in quanto attori, in
quanto intellettuali (altrimenti si rischia di meritarsi l’epiteto che
campeggia su un articolo dell’ultimo numero de Lo straniero, la
rivista di Goffredo Fofi: intellettuali uguali stronzi...).

Per prima cosa va combattuta la rispettabilità del mondo.
Dice Bolano, la rispettabilità è la coperta dei fatti delittuosi.
Siamo circondati da fatti delittuosi compiuti su scala globale
dai signori della rispettabilità, da quell’uno per cento che con-
trolla l’economia e la finanza mondiale. Senza alcun controllo,
né degli Stati, né dei cittadini. Una Superpotenza transnaziona-
le che comunque ha  il suo cuore e la sua mente nel capitali-
smo ormai ‘selvaggio’ americano. Siamo spiati, tutti spiano
tutti, siamo derubati, ogni giorno, ogni minuto, siamo manipo-
lati, siamo assassinati, da questi Signori della Finanza, siamo
trascinati in guerre che non condividiamo, siamo invasi dalla
povertà del mondo e ci occupiamo solo di come smaltire la
nostra monnezza. Il senso dello Stato, della comunità, della
polis è ridotto a zero e si ridurrà a meno di zero. Stiamo rag-
giungendo il livello più alto della storia civile, vogliono farci
credere. In realtà stiamo precipitando nella barbarie, nell’odio,
nella ferocia  più primitivi, peggio, molto peggio, considerati il
tempo trascorso e gli strumenti di conoscenza acquisiti, degli
uomini delle caverne. E tutto questo non lo dico io che sono
un ‘rivoluzionario’,  lo dicono loro stessi , ne scrivono loro
stessi, sui loro stessi media. Ogni giorno ce lo strillano dai
canali della borghesia liberale internazionale e ‘democratica’.
Rampini, un giornalista di politica estera di Repubblica ha
appena pubblicato un libro, da Mondadori ( da Mondadori!), il
cui titolo è “Banchieri.Storie del nuovo banditismo globale”;
un altro  importante giornalista, giorni fa, diceva che in Italia
c’è un governo fantoccio e che siamo commissariati di fatto
dalla trojka composta da Fondo Monetario Internazionale,
dall’Unione Europea e dalla Banca Centrale Europea, mentre
Tutti spiano tutti...ecc...ecc.. Allora bisogna dirlo forte: Questa
è Mafia, protetta dal Diritto Internazionale. Questo è lo Stato
delle Cose. Cosa volete che gliene freghi della Cultura, del-
l’Arte, del Teatro, a questi Signori che sono al potere assoluto
almeno da due , tre decenni, a questi Signori di cui qui da noi
quel pupazzo di Berlusconi è la miserabile versione
italiana...Essi non vogliono neppure distruggerla la Cultura, in
quanto per loro semplicemente non esiste o se esiste lo è come
puro simulacro, un’apparenza, un cartellone pubblicitario di
una merce che non deve esistere  se non come il fastidio di una
mosca da scacciare, di un insetto da schiacciare. Rispetto a
questa ‘rispettabilità’ l’unica cosa che si può fare è collocarsi
nella posizione del ‘fuorilegge’. Ho citato Bolano, che a sua
volta cita Villon : e che parlano in nome  di migliaia di artisti
nei secoli nei quali ci riconosciamo e ci specchiamo. Non mi
sto inventando niente di nuovo, dunque. Dicono: “Si scrive al
di fuori della legge. Sempre. Si scrive contro la legge, non dal-
la parte della legge.”

Una volta, quando cominciò la ‘rivoluzione’ a Ivrea ‘67
c’erano parole d’ordine simili, le parole dell’utopia, le parole
della poesia. Che sono parole contro il Potere, la Violenza, in
qualsiasi forma ed epoca.. Sarebbe un buon inizio la ‘clandestinità
creativa’. Tanto per cominciare. E poi si vedrà quello che la storia
può o potrà combinare e combinarci. Ma almeno noi, come
artisti, avremmo la coscienza a posto, nessuno potrà dirci che
siamo o siamo stati degli ‘stronzi’. Se non altro ci prendiamo la
soddisfazione della massima libertà espressiva, di essere malati
di maleducazione poetica, di quello che ci pare, senza infingimenti,
senza compromessi, senza aspettative di alcunchè,  davvero
senza se e senza ma. Siamo piuttosto grandicelli qui, ne abbiamo
viste di tutti i colori, ma mai penso come in questi ultimi
anni...Quindi non voglio spaventare nessuno con la clandestinità,
con i fuorilegge, come fossimo ‘terroristi’. La metto più sempli-
cemente. Basta avere il coraggio di dire, di cercare la verità, in
fondo. Come ci hanno insegnato Zavattini,  Pasolini, Bianciardi,
Sanguineti, Pagliarani, Manganelli e decine e decine di altri. Così
vengono certi titoli, a seguire... Sgorgano come sorgenti naturali,
liberi, senza freno,  volontà...La proprietà è un furto!....Yankes de
mierda! Vajas a l’Infierno!(autore Chavez) ...Viva Franz Fanon!
Il terzo mondo esiste, è vivo e vegeto...nell’agonia...(AAVV)...Piccola
Mafia e Grande Mafia!...Fine Guerra Mai!... La Cancellieri si
deve dimettere non perchè ha fatto la telefonata ma perchè è
‘amica’ di questa gente!...Il PD si è ridotto a una immonda
cloaca: il suo degno condottiero non può che essere che  un ‘pu-
licessi’, Renzi...A  Manhattan vivono 440 mila miliardari!... Un
bambino africano muore ogni secondo...Meno uno, meno uno,
meno uno, meno uno, meno uno...( Lunga pausa)...Per meno
allora avrebbe ragione Artaud quando scrive: “ La scrittura è una
porcata. Chi esce dal nulla cercando di precisare qualsiasi cosa
gli passi per la testa è un porco. Chiunque si occupi di letteratura
è un porco, soprattutto adesso” Soprattutto adesso, sottolineerei.    

Se ritenete che sia stato troppo prosaico e brutale, chiudo
‘poeticamente’ con Baudelaire e con Rimbaud :  “Monotono e
piccolo il mondo, ieri, oggi domani, in ogni tempo, ci rivela a
noi stessi: un’oasi d’orrore in un deserto di noia....La tempesta
ha benedetto i miei marittimi risvegli....Più leggero d’un sughero
ho danzato tra i flutti...Ho seguito i marosi all’assalto degli
scogli, contro i musi possenti degli oceani! Ho visto il sole
basso, macchiato di mistici orrori. Ho urtato arcobaleni tesi
come redini sotto l’orizzonte dei mari! Ho visto crolli d’acque
in mezzo alle bonacce e in lontananza, cateratte verso il baratro!
Che esploda la mia chiglia! Che io vada a infrangermi nel
mare! Un fanciullo inginocchiato e pieno di tristezza, lascia un
fragile battello come una farfalla di maggio...Non ne posso più
di seguire la vostra scia, vane ombre...Una sera ho preso sulle
ginocchia la Bellezza. E l’ho trovata amara. E l’ho ingiuriata.
Mi sono armato contro la giustizia...Su ogni gioia, per strozzarla,
ho fatto il balzo sordo della bestia feroce...”

Se ne volete ancora, ne avrei per qualche altro minuto...Distillati
puri di poesia...’clandestina’... Che dite?...Solo un ultimo versetto,
da Rimbaud, insieme epitaffio e liberazione... “Basta colle
parole! Fame,sete, gridi, danza, danza, danza, danza!”

Insomma, s’è capito, l’unico ricominciamento dovrebbe
passare attraverso un sano terrorismo poetico, senza timore di
essere definitivamente ‘maledetti’, di passare qualche stagione
all’Inferno...

43



RELAZIONI

Riccardo Barbera

Cari amici e colleghi, oggi non sono qui e non parlerò in
qualità di autore, ne’ tantomeno di attore,  ma cercherò di

dare voce a quella parte di me che ormai da tanti anni si occu-
pa di organizzazione di eventi teatrali.

Quindi chi parla è Riccardo Bàrbera, organizzatore e
direttore artistico.

Nel 1993, da una felice intuizione nacque il mio primo
spettacolo estivo messo in scena nel Giardino dell’Acqua
Paola da cui trae origine FontanonEstate , la rassegna ormai
storica che porta nell’Estate Romana da tanti anni un pro-
gramma prettamente teatrale e che da sempre apre spazi e dà
occasioni alla drammaturgia contemporanea.

Ebbene, esistono due ordini di   problemi che affliggono
chi, come me,   cerca di creare le condizioni perché i vostri
testi possano avere un palcoscenico: i kafkiani rapporti con le
autorità e con le contraddittorie regole che governano la
nostra attività e la totale indifferenza nei confronti della dram-
maturgia contemporanea italiana di qualità.

Il problema dei rapporti con le autorità è tutto Italiano, ma
a Roma è ingigantito da peculiarità assurde che frenano qual-
siasi iniziativa. 

Chi partecipa al bando che regola l’Estate Romana, ad
esempio, ormai da anni  viene a sapere di poter partire con la
propria attività estiva a fine giugno o addirittura a luglio .
Come possiamo combattere con un qualsiasi festival teatrale
dell’estrema provincia francese, che già oggi sa che potrà
operare nel 2015, sa cosa costruirà come struttura, ha già
abbozzato un cartellone  e sa quanti contributi avrà?

Negli anni d’oro della kermesse estiva creata da Nicolini
Roma godeva di turismo culturale da tutta Europa. Combatteva-
mo ad armi pari con le altre grandi capitali assommando il fasci-
no della Città Eterna alla miriade di eventi che la popolavano,
eventi spesso creati appositamente per l’occasione .  quindi dal
fascino irripetibile. Oggi, per le tempistiche di cui sopra, siamo
impossibilitati a fare una programmazione oculata, a opzionare
artisti e spettacoli importanti… da qui soprattutto (più che dalla
mancanza di fondi) il deperimento  dei nostri cartelloni.  

Noi organizzatori di manifestazioni estive camminiamo su
un filo sospeso sul nulla, ostaggi del primo vigile urbano che
passa . Tanto per farvi capire: le strutture che dobbiamo
costruire in omaggio alle regole dettate dalla sovrintendenza
sono illecite per i Vigili del fuoco e viceversa.

Non voglio qui angariarvi con l’elenco dei capestri con
cui le varie Sovrintendenze   rendono ormai praticamente
impossibile far vivere le antiche piazze e i monumenti. Non
abbiamo soldi pubblici se non in misura irrisoria, ma spesso
ci è impedito anche il reperimento di sponsor privati…  sia-
mo, insomma, condannati alla povertà.

Inoltre, da ormai molti anni abbiamo l’impressione che i
progetti artistici presentati non vengano minimamente valutati
per qualità e spessore culturale, ma rispondano nella valuta-
zione delle autorità a criteri esoterici e inconoscibili.

Veniamo alla drammaturgia italiana. Da anni provo a far
passare il concetto che la nostra drammaturgia  va incoraggia-
ta e protetta con contributi assegnati a rassegne specifiche, ma
l’insensibilità da parte delle istituzioni in tal senso è assoluta. 

Cionondimeno alcuni nostri autori divengono improvvisa-
mente “di moda” e trovano spazi nei cartelloni nazionali, ma
tutto ciò avviene al di fuori di un “sistema” organico che aiuti
anche a educare un “gusto” nel pubblico.

I l SIAD conosce bene queste problematiche e quindi non
mi dilungherò in un argomento 

Oggi sono qui, però, anche per dare un segnale di speranza. 
Di segnali di allarma già erano colmi gli interventi che mi

hanno autorevolmente preceduto.
Da qualche mese le più importanti e “antiche” manifesta-

zioni romane (dell’Estate Romana ma anche importanti mani-
festazioni ricorrenti nei mesi invernali) si sono ritrovate intor-
no a un tavolo, hanno iniziato per la prima volta a smettere di
combattersi e a creare un percorso virtuoso, fatto si sinergie in
campo organizzativo e politico.

Il Comitato Estate Romana e Manifestazioni Ricorrenti sta
quindi dialogando con le Istituzioni e partecipa consultivamen-
te alla creazione delle regole che determinano le nostre attività.

Gli uffici pubblici, che ormai sono allo sbando per l’estre-
ma volatilità di Ministri e Assessori specifici, accettano il dia-
logo volentieri, ci ascoltano. Per la prima volta possiamo
chiedere, per esempio, di avere dei bandi poliennali, di poter
ottenere degli anticipi, di poter avere delle vere e proprie con-
venzioni con gli Enti pubblici.

Quindi dico anche a voi, cuore della drammaturgia italiana…
se avete delle idee da proporre a assessori comunali e regionali e
ministeriali per favorire la vostra attività e la diffusione e la prote-
zione delle vostre opere, se avete proposte di facile attuazione
spendibili in una proposta politica, fatemene avere traccia. 

Io mi impegno a portare le vostre idee al tavolo del Comi-
tato e ad analizzarle insieme agli altri 22 organizzatori di ras-
segne e a cercare formule condivise da inserire nelle nostre
piattaforme  in sede di trattativa.  

Fatelo senza paura e in fretta. 
Per ora potete inviare le vostre proposte a riccardobarbe-

ra@gmail.com.
Buon teatro a tutti.

L’EQUILIBRISMO TEATRALE. 
FESTIVAL E RASSEGNE 
APPESE A UN FILO 
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Giovanni Clementi

Teatro, Utopia e Rivoluzione. Questo fu il tema di un
convegno cui venni invitato anni fa in Spagna. Ricordo

che istintivamente leggendo quelle 3 parole pensai a Cuba.
L’Isola per antonomasia. D’altro canto, come è risaputo,
Utopia e Rivoluzione furono esattamente i presupposti, che
alla fine degli anni ’50 condannarono il Dittatore Batista
alla sconfitta e permisero la nascita del “Sogno”. Della spe-
ranza. Aggiungiamo a  questo la teatralità assai presente in
Fidel e nei Cubani e il titolo di quel convegno divenne per
me un luogo geografico. 

Teatralità innata, Utopia sopita, Revoluciòn, molte vol-
te, sperata: la stessa sensazione mi è capitato di provare
visitando soprattutto le grandi metropoli centro-sudameri-
cane e frequentandone gli abitanti. Società spesso ingiuste,
orfane quasi sempre di quella Classe media, garanzia prin-
cipe della democrazia. Grattacieli che confinano con Villas
miserias e favelas, dove il confine fra vita e morte diventa
inevitabilmente molto labile e ispira confusi istinti rivolu-
zionari. Un fatalismo estremizzato all’eccesso che diviene
involontaria e appetitosa materia teatrale per interpreti di
strada.  Bisogna però tener conto di una discriminante
essenziale: gran parte dei paesi centro e sud americani, sep-
pur confinati nel limbo, da economie di stampo razzista, da
implacabili Fondi Monetari o Multinazionali del petrolio,
restano saldamente ancorati alla terraferma e, se non altro,
la percezione di appartenenza al “Mondo tutto” è reale, pre-
sente. Ma Cuba  è un’isola, anzi l’“Isola”, e anni ed anni di
Embargo, uniti a prese di posizione  a volte  masochistiche,
che hanno causato la presa di distanza da Fidel di molti
intellettuali ( e non solo) latino americani ed europei, l’
hanno resa, di fatto, negli anni  ancor più isolata. E’ vero
altresì come l’avvicendamento da qualche tempo del Lìder
Maximo con il fratello Raul stia producendo nel paese tan-
gibili cambiamenti, ma nell’immaginario collettivo Cuba
continua ad essere un’ icona per nostalgici dal pugno chiu-
so, ed il male dei mali per fascisti dalle braccia tese.   

Spesso ho la sensazione che il Teatro somigli un poco a
questa Isola ed a volte che gli operatori di teatro (Includen-
do autori, critici ed ovviamente il sottoscritto) somiglino un
poco a Fidel, in quanto ad assolutismo ed egocentrismo. 

Si fa presto purtroppo a passare dal ruolo di un Don
Chisciotte a quello molto meno eccitante (almeno per me)
di un Sansone, magari in Analisi, ossessionato da manie
persecutorie ed inevitabilmente distante dalla realtà.

A volte ho la sensazione che questa nostra isola, tolta
l’ancora, si sia avventurata in un pericoloso e improduttivo
movimento a spirale, dando luogo ad una sterile autorefe-

renzialità, tanto più pericolosa in un momento di crisi eco-
nomica come questo, in cui uno dei pochi spiragli di
sopravvivenza per la nostra “arte povera” rimane  il tanto
disprezzato “pubblico pagante”. 

Sono tempi strani questi!
Nessuno credo possa obiettare che Charlie Manson sia

stato un pazzo, eppure addirittura la sua farneticazione
pseudo religiosa ha trovato adepti e un cantante, nostro
contemporaneo, miscelando cognome di Manson e nome di
Marilyn, è riuscito a diventare un personaggio. 

Recentemente ho letto che piercing e tatuaggi ormai è
roba per neonati. Adesso la nuova moda è quella della lin-
gua bifida.

La società attuale, al contrario di quella  apparentemen-
te più conformista di qualche decennio fa. pretende la
novità, l’eccentricità. Ma mi sembra di percepire che sia
solamente un atteggiamento di facciata. Una sorta di ritorno
al vecchio detto romano: panem et circentes (possibilmente
sotto le vesti di format televisivi per voyeurs ipercolestero-
lemici o mancati cantanti da balera). La ferma  volontà del
potere, dietro una patina di disinibita esteriorità, di cancel-
lare decenni di faticose e sanguinose conquiste sociali. 

E noi? Noi che abbiamo scelto questo mezzo espressi-
vo, questo fantastico e crudele linguaggio? Che facciamo
noi? Ce la vogliamo tagliare a metà  questa nostra lingua?
Vogliamo davvero che le parole escano mozze anche loro e
incomprensibili e sibilanti? Vogliamo davvero continuare
ad ignorarci reciprocamente? 

A volte ho la sensazione che spesso anche nel nostro
settore si faccia ricorso a scorciatoie facili. 

Io credo che alla base ci sia un problema di ascolto.
Prima di tutto fra noi stessi. E quando dico noi, intendo le
persone che si ostinano, e sottolineo ostinano, ad occuparsi
a svariato titolo di teatro.

Credo sia palese e legittimo che ognuno di noi speri-
menti linguaggi, gestualità e drammaturgie in assoluta
libertà, non trovo altrettanto legittima la chiusura totale, e
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spesso anche sprezzante, verso tentativi artistici non condi-
visi. L’inarcarsi istintivo della narice di tanti colleghi illu-
minati ad esempio di fronte all’entusiasmo degli amatoriali,
appassionati frequentatori dei Teatri, che dopo una giornata
di lavoro si danno appuntamento nel salotto di casa non per
vedere Masterchef, ma per  “provare”, facendo l’una di not-
te e con la sveglia del mattino dopo alle 6!  E di questi tem-
pi non è forse un atto rivoluzionario dedicare il proprio
tempo alla lettura, al confronto, e perché no al gioco? Al
Play? Ma noi autori non giochiamo mai! Siamo molto seri.
Anche troppo. Quante volte ho sentito dire da colleghi illu-
minati che gli amatoriali sono la rovina del Teatro! A questi
stessi colleghi vorrei chiedere perché la “massaia di Rovi-
go” viene esclusa a priori, già nel momento stesso della
scrittura o dell’ideazione, dalla fruizione di un’arte, che
nasce sicuramente popolare? 

Sarebbe interessante capire una volta per tutte chi, in
questa isola alla deriva, si sia autoassunto il ruolo di legitti-
matore, o meglio delegittimatore, e di chi!

Sarebbe interessante capire come sia iniziato questo
processo di autodistruzione, di autoesilio in cui il Teatro
giorno dopo giorno sempre più sembra costringersi.

Come il processo degenerativo di un’arte, utopica e
rivoluzionaria per definizione, abbia ormai avviluppato la
coscienza ancor prima del talento.

Forse davvero basterebbe solo un po’ di tolleranza in
più, un po’ di stupore e ingenuità…

Forse basterebbe chiedersi, sforzandoci di adottare
atteggiamenti meno preconcetti, se la nostra “Verità” sia
davvero infallibile.

Forse basterebbe spolverare via  gli strati di acari che
sommergono la parola UTOPIA, impedendole di rigenerarsi.
Forse basterebbe reinventare il nuovo significato, e ce n’è un
bisogno urgente, della parola RIVOLUZIONE, non più lega-
ta a Selve cubane o montagne boliviane, ma non per questo
meno romanticamente impellente. Forse basterebbe aprire
alla società civile le porte della comunicazione, dell’ascolto,
del confronto. Non credo che il Teatro nell’anno 2014 abbia
bisogno di autori rinchiusi in sottotetti,  con vista sul Tevere
o la Senna, con il bicchierino d’assenzio e la pipetta d’oppio
accanto al Mac di ultima generazione.  Forse basterebbe ini-
ziare a rifiutare i protettivi abbracci delle lobby culturali, che
ti daranno lavoro ma ti costringono al loro gioco. Sicuramen-
te “Progressista”, ma condotto con il cinismo della peggiore
Destra. Forse basterebbe che i nostri capelli arrestassero la
loro caduta, che i nostri addominali riuscissero a contenere le
nostre pance, che i nostri cervelli non cedessero alle lusinghe
di un progressivo, piacevole invecchiamento. Forse bastereb-
be rimanere giovani.  Forse così saremmo tutti un po’ più
rivoluzionari, un po’ più autori, un po’ più politici,  attori…
un po’ più felici.  Dico forse. Non è certamente una ricetta. A
me è sempre piaciuta e continua a piacere l’idea dell’isola,
ma ho bisogno di sapere che, se voglio, posso prendere il tra-
ghetto verso la terraferma.
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